

11—17 мая 1992 года

Цана 3 рублі.

У нумары:

“Будзем браць банк. Сусветны.” Пра ўступленне Бела- русі ў Міжнародны валютны фонд.	“Чараўнікі з керамка”. Чалавек, дапамажы братам сваім меншым!	“КРЫНІЦЫ”. На свет глядзяць маладыя.	“ЭСТЭТЫЧНАЯ СТУДЫЯ”. Нататкі з тэатральна- га фестывалю “Балтыйская вясна”.	ХАТНІ ЭКРАН. Праграма тэлеперадач на тыдзень.
3	6	7—10	11	15

## АПОШНІ ЗВАНOK



Калі мы вучымся ў школе, толькі і мовімся: хутчэй бы выйшці з гэтых сцен, зрабіць крок у вялікі свет, у вольнае жыццё, у матэрыяльную незалежнасць. Мільёны людзей гэты крок зрабілі — год таму, дзесяць, стагоддзе... Цяперашнія школьнікі не вераць — але іх бацькі, бацькі іх бацькоў нястомна сцвярджаюць: “Школьныя гады — лепшыя гады нашага жыцця”.

Бесклапотнасць? І гэта ёсць. Думаць пра заўтрашні дзень, пра тое, чым пракарміць сям’ю? Пакуль што не трэба. Тыя, каму зараз шаснаццаць, відаць, скажуць: “О, нам бы вашыя праблемы!”. Так, у іх ёсць свае праблемы, на іх погляд, не менш, а нават больш значныя, чым нашы. Праблема кахання — першага, а можа ўжо і другога... Праблема — як бы прыгажэй апрануцца, дзе знайсці грошай на цыгарэты... Перад школьнікамі пакуль што не часта паўстае пытанне — дзе б гэта заўтра паснедаць. І дзякуй Богу... Сёлетнія выпускнікі — гэта тыя, чыё свядомае жыццё пачалося тады, калі ўжо не праслаўлялі правадыроў, калі свабода слова дасягнула апагея... Гэта пакаленне заповітнае. Яно не спужалася — само каго заўгодна напужае. Але гэта пакаленне не барацьбітоў. Не варта гаварыць аб усіх, але з-за адсутнасці ідэалагічных ворагаў, яны ўсю сваю энергію будуць выплэскаць у эканоміку. Вось толькі каб крылы ім не паабсеклі...

Паводле вызначэння ветэранаў, у жыццё ўступае пакаленне без каштоўнасцяў. Дазвольце не згадзіцца. Гэта якраз пакаленне каштоўнасцяў, і людзі гэтага пакалення зрабляць усё, каб гэтыя каштоўнасці ім належалі.

...Пакаленне народавольцаў. Пакаленне рэвалюцыянераў. Пакаленне будаўнікоў. Пакаленне вязняў. Пакаленне салдат. І зноў — пакаленне будаўнікоў. Потым пакаленне алкаголікаў, пакаленне раўнадушных... Як жа праз дзесяцігоддзі назаўць гэтае пакаленне, пакаленне 1992 года?

Алесь Палынскі.



## ТАКСІСТЫ "ПРЫПЫЛЫ"

У нядзелю, 10 мая, у Мінску прайшоў папярэдняя забастоўка работнікаў легкавых таксаматараў. Каля 150 машын спыніліся на плошчы Незалежнасці перад Домам урада. Вадзіцелі вырашылі правесці кароткатэрміновую забастоўку, каб прыцягнуць увагу ўрада і грамадства да сваіх праблем. Асноўныя патрабаванні бастуючых: устанавіць аплату працы ў размер 30 працэнтаў ад здадзенага рубля, забяспечыць вадзіцеляў бясплатным праездам у гарадскім транспарце (для паравання, вадзіцелі аўтобусаў, тралейбусаў і трамваяў ім забяспечаныя). Таксама патрабавалася ўстанавіць адпачынак у размер не менш як дваццаць чатыры дні, а пенсійны ўзрост — 55 год. Шмат якія патрабаванні датычылі ўмоў працы, напрыклад, час, праведзены ў рамонтнай зоне, поўнаасцю спісваць з балансу, страваваць таксістаў за кошт прадпрыемства, рэгулярна вывешваць спіс зароботнай платы ўсіх рабочых, служачых і ІТР таксапаркаў, а таксама пры рамонтзе аўтамабіля пры аварыі па віне вадзіцеля вылічваць з яго толькі 30 працэнтаў кошту. Гучала нямаля нараканняў у адрас так званай жлобінскай сістэмы аплаты працы і штрафаў, якая прадугледжвае накладанне штрафу ў 50 рублёў за такія ўчынкі, як курэнне ў машыне альбо выезд на працу без формы і г.д. Яе патрабавалі поўнаасцю адмяніць. Шмат прапановаў датычыла і сістэмы аплаты пра-

езду ў таксоўцы: шафёры хацелі б бачыць яе дыферэнцыраванай, залежчай ад часу, мясцовасці і г.д. Можна так ці інакш ставіцца да патрабаванняў бастуючых, але нельга адмаўляць таго, што праблема ёсць і яе трэба вырашаць.

У выпадку, калі згода не будзе дасягнута, мяркуецца правесці больш маштабную забастоўку 14 мая. Удзельнікі неаднаразова адзначалі, што іх асноўная мэта — не столькі паліпшэнне ўласнага дабытку, колькі змена да лепшага існуючага становішча. Бо вядома, што зараз горад Мінск недастаткова забяспечаны таксоўкамі, і ў той жа час пасажыры ўсё менш ахвотна карыстаюцца паслугамі таксістаў. Гэта можа адзначыць кожны, узгадаўшы хаця б той факт, што калі раней на прыпынках таксі стаялі чэргі чакаючых, то зараз — часцей чэргі машын. Як сказаў мне адзін з удзельнікаў забастоўкі, вадзіцелі вымушаныя зараз ісці на падман, на несумленнасць. Іх падштурхоўвае да гэтага існуючая сітуацыя.

Адказны дзяжурны аб'яднання Гаўрош М.А., які прысутнічаў пры забастоўцы, паведаміў, што такая падзея не з'явілася нечаканай. Сама за сябе гаворыць лічба — 7 мільёнаў — такія страты нясе зараз аб'яднанне, і гэта пры тым, што раней перавозка пасажыраў легкавымі таксаматарамі была справай выключна рэнтабельнай. Дзе аб сабе знаць і адметная зношанасць машын, недахоп запчастак. Да таго

ж і зарплата вадзіцеляў парэальна невясокая — ад 1500 да 2500 рублёў. Ды і пагроза скарачэння становіцца ўсё больш рэальнай.

Варта зазначыць і той факт, што прысутныя вадзіцелі выказваюць недавер прафкому. Паводле іх слоў, прафсаюз аб'яднання больш заклапочаны падзелам рэчаў і сродкаў, чым праблемамі таксістаў.

Канешне, таксі — не прадмет першай неабходнасці. Але ўзгадаем славетную фразу Астапа Бендара — "аўтамабіль — не раскоша, а сродак перамяшчэння". У наш жа час таксоўка зноў становіцца хутчэй раскошай. Прымушвае задумацца і хуткае ўвядзенне свабодных цен на энерганосьбіты. Здаецца мне, калі праблема таксістаў не будзе вырашана цяпер, то ўжо праз хуткі час вырашыць іх будзе значна цяжэй.

Гэта забастоўка — толькі першая ластаўка таго, што нам можа пагражаць. Навяршэнныя праблемы маюць асаблівае разрастанне і пераходзіць у новую якасць. Будзем спадзявацца, што ў дадзеным выпадку нам не прыйдзеца з гэтым сутыкнуцца.

Лірычнае адступленне. Па дарозе назад я спыніла таксі і запытала вадзіцеля, ці ведае ён пра забастоўку, што нядзёна прайшла. Ён адказаў "не".

В.Акуліч.

## МІЛАСЭРНАСЦЬ

## "Падзяліся ўсмешкаю сваёю..."

У зале — мітусня й гамонка. За сталамі з гарбатаю, печывам і слодыччу — дзеткі. Яны інваліды. Але на нейкія дзве гадзіны нехта забыўся, пэўна, на сваю бяду. Комплекс пазашкольнае працы "Золак" сумесна з грамадскімі арганізацыямі горада правёў для інвалідаў Заводскага раёна свята. Да дзяцей у тосці прыйшлі мастацкія калектывы "Золка" і Мінска, а таксама прадстаўнікі грамадскасці і праваслаўнае царквы.

Своеасаблівым вядучым матывам свята-сустрэчы былі словы Пэлі, сказаныя ёю ў пачатку: "Першае, што я навучылася маляваць, была хата. Сёння мы сабраліся, як вялікая сям'я ў сваёй хаце. І няхай тут будзе цёпла і ўтульна. Яшчэ — трэба ўсміхацца ў гэтым складаным часе. Усміхніцеся свету і свет усміхнецца вам!". Арганізатары і выступоўцы імкнуліся зрабіць усё, каб дзеці, сабраўшыся пад адным дахам, усміхаліся, радаваліся, забыўшыся на нястачы і беды, якіх так багата ў іх сям'ях і ў бацькоў. І малыя, кіруючы плыню веселасці, выходзілі з-за сталаў і, хто як мог, прытупвалі, прытанцоўвалі, пляскалі ў далонькі. За што мелі падзяку ад двух клоунаў, атрымалі падарункі.

Але, разам з веселасцю, адчуваўся нейкая трывога. Пэўна, з-за вялікае канцэнтрацыі дзіцячае бяды... У зале сабралася каля паўсотні дзетак і іх бацькоў. У галаве ж стаяла адно пытанне: "Ці зможа краіна дзейсна дапамагчы сваім хворым грамадзянам?"

Толькі найбольшым дэфіцытам для нас ёсць недахоп дабрыні, духоўнасці, прыязнасці. Менавіта пра гэта казалі прадстаўнікі Беларускага дзіцячага фонду Лілія Мікалаеўна Ліцвіновіч і інспектар па ахове дзяцінства Заводскага РАНА Вольга Фёдаруна Балудзіна. Узнікала пытанне: дзе ж выйсце? Атрымалася, што адказаў айцец Аляксандр (Рудчанка), настаўнік храма Святога Георгія: "Трэба верыць у Хрыста як збавіцеля. Імкнучыся рабіць дабро, прабачаць чужыя грахі і крыўды". Падумалася: так проста. Пра гэтае ведаем даўно, але ці робім?

Напрыканцы ж, калі ўсе разыходзіліся, гучала: "Падзяліся ўсмешкаю сваёю, і она к тебе не раз яшчэ вернецца..."

Уладзімір Пучынскі.

## РЭПЛІКА

## Салют... з валідолам

У той час, як у вячэрнім небе над сталіцаю Беларусі дагараў салют у гонар 47-й гадавіны Вялікай Перамогі і тых, хто за яе змагаўся, самі героі, магчыма, паміралі. Прычына элементарная: нястача лекаў. Як вядома, у студзені цэны на лекі на тэрыторыі Расіі і іншых нашых партнёраў па СНД падскочылі прыкладна ў 4 разы. На працягу больш як трох месяцаў танныя лекі з Беларусі "сплівалі" туды. І вось з 15 красавіка работнікі нашых аптэк закрэслілі на этыкетках старыя цэны і напісалі новыя, памножаныя на 4:

анальгін — 1 руб. 24 кап.,  
ношпа — 4 руб. 88 кап.,  
ампіцылін № 20 — 12 руб. 88 кап.

І хоць ветэраны цяпер, дзякуй Богу, атрымліваюць лекі бясплатна, гэта не вырашыла праблему, бо неабходных прэпаратаў часта няма і па новай цане. Паводле сведчанняў працаўнікоў аптэчных прылаўкоў, за апошнія гады з асертыменту бясплатна знікла ад 30 да 40 працэнтаў лекаў. А як жа быць тым, хто не можа абысціся без іх?

Рыгор Валненка.

## У падарунак — "Дзікая архідэя"?

У Дзень Перамогі Мінскі гарвыканкам вырашыў зрабіць для ветэранаў яшчэ і свята кіно: ва ўсіх кінатэатрах горада быў свабодны ўваход для ўдзельнікаў вайны. Такія ўвагі з боку ўлад, канешне, прыемныя, але чамусьці заблыліся паклапаціцца пра рэкламу, таму многія з ветэранаў пра гэта нават і не чулі. А хто і чуў, той не надта паспяшаўся ў кіно, асабліва, калі зазірнуў у рэпертуар кінатэатраў на 9 мая. Згадзіцеся, далёка не кожны ветэран пойдзе на тую ж "Дзікую архідэю" або на "Фантамас". Тым больш у Дзень Перамогі, калі хочацца ўгадаць баявыя збыроў ці кляпатліваю медыястру з палывага шпіталю. Таму нядзёна, што нават у "Кастрычніку" — адным з лепшых кінатэатраў сталіцы — сеансы наведана ўсяго... чатыры — шэсць ветэранаў. А што думаюць аб мэтазгоднасці правядзення акцыі ў Мінгарвыканкаме? Выконваючы абавязкі начальніка ўпраўлення культуры Мінгарвыканкама А.Я. Пятровіч зазначаў, што прапанова аб правядзенні гэтай акцыі ўзнікла ў час планёркі, а што датычыць рэпертуару, то гэта кампетэнцыя выключна ВА "Кінавідэапракат" і саміх кінатэатраў.

Узнікае заканамернае пытанне: навошта было праводзіць гэтую акцыю, калі загадзя было вядома, што яна не будзе мець поспеху? Ці не лепш было б арганізаваць бясплатнае харчаванне ветэранаў у сталовых або, скажам, праезд на таксі па пасведчаннях ўдзельніка вайны? Ды ці мала што яшчэ можна было б прыдумаць, каб ветэраны адчулі, што пра іх сапраўды клапаціцца?

Сяргей Вішнеўскі.

## Фестывалі

## "Вясенні зоркаплёў"

1-3 мая непадалёк ад в.Анусаіна пад Мінскам прайшоў фестываль аўтарскай песні "Вясенні зоркаплёў" ("Свята палёту"), які арганізатары спачатку думалі прымеркаваць да Дня касманаўтыкі, але з-за надвор'я мусілі перанесці. Удзельнічалі аўтары і выканаўцы з Мінска (у тым ліку КСП "Пегасік", што збіраецца ў ДК "Юнацтва"), Гародні, іншых гарадоў Беларусі, а таксама бард з Санкт-Пецярбурга Талік Кай, які з'явіўся сапраўднай зоркай фестывалю.

Вядома, сусветназначнай падзеяй фестываль не стаў, але радуе тое, што бардаўская традыцыя працягваецца.

А.Воліч.



СУБОТА. ДЗЕВЯТАЕ МАЯ. Надвор'е на свята Перамогі выдалася пахмурнае і нечым нагадвала нашу жыццё з мімалётнымі светлымі днямі. Пасля дзесяці гадоў на Плошчу Перамогі пачалі сыходзіцца людзі, якія сорок сем гадоў назад у такі ж дзень упершыню адзначылі гэта свята. І, як у песні, на вачах многіх ветэранаў былі слёзы. У кагосьці гэта былі слёзы радасці, а ў кагосьці — гора і крыўды. За тое, што не ўсе баявыя сябры сабраліся сёння тут (а многія ўжо ўвогуле ніколі не адзначыць гэты дзень), за тое, што час няўмольна забірае ў іх гады, пакідаючы толькі памяць, за тое, што надышоў такі вар'яцкі час, калі ў людзей не засталася нічога святага...

Не хачу сказаць, што для іх не было прыгатавана ніякіх мерапрыемстваў. Напрыклад, у парку імя М.Горкага праводзіўся канцэрт. Але ветэранаў на ім былі адзікі. Намнога часцей вока атрымлівалася на хмяльных тварах юнакоў, падагрэтых некалькімі бутэлькамі піва (недахопу ў якім, дарэчы, не адчуваўся). А некалькі "квадратных" хлопцаў прапанавалі ветэранам купіць у апошніх іх узнагароды.

Франц Лявіцкі.

## КУР'ЕР ТЫДНЯ

Сяргей ВАЗНЯК,  
першы сакратар ЦК ЛКСМ Беларусі:

— 18-19 красавіка ля горада Зеленаграда, што ў Маскоўскай вобласці, адбыўся аднаўленчы з'езд ВЛКСМ.

Самае цікавае, што з'езд у намечаны тэрмін так і не ўдалося завяршыць. Прычына — усялякія перашкоды з боку маскоўскіх улад і зеленаградскай прэфектуры, якія забаранілі праводзіць з'езд у Палацы культуры г. Зеленаграда, дзе мы збіраліся працаваць. Прышлось пералязці з месца на месца, хаваючыся ад улад. Працавалі ж у пасёлках Мендзялеева і Лыткіна.

Нават загадчык сталовай, з якім у нас была папярэдняя дамоўленасць, адмовіўся дапамагчы з харчаваннем. За два дні харчаваліся арганізавана толькі адзін раз (у адной з вайсковых часцей).

За гэтыя два дні мы прынялі Дэкларацыю аб аднаўленні ВЛКСМ. Праграмную заяву камсамола, а таксама Статут арганізацыі. Кіруючыя ж органы выбралі не паспелі. Прысутнічалі на з'ездзе 102 дэлегаты, якія прыехалі з розных куткоў былога Саюза.

Троці дзень з'езда вырашана было правесці 10 мая, але ў змехах канспірацыі месца збору назваць не магу (інтэрв'ю з С.У.Вазняком адбылося 7 мая. — Ад аўт.).

Што датычыць рэгістрацыі ЛКСМ Беларусі, то вырашэнне гэтага пытання часова было адкладзена. 24 красавіка прыйшоў адказ з Міністэрства юстыцыі рэспублікі, дзе адзначалася, што тэкст Статута ЛКСМБ не адпавядае існуючаму заканадаўству. Намі былі ўнесены 23 папраўкі рэдакцыйнага характару. Так што спадзяёмся, што хутка ЛКСМ Беларусі будзе зарэгістравана, як гэта і павінна быць у нармальным цывілізаваным дэмакратычным грамадстве, дзе заўсёды ёсць месца розным палітычным партыям і плянам.

Іван Сцяпанавіч МІРАНКОЎ,  
Герой Савецкага Саюза,  
гвардыі палкоўнік,

ветэран Вялікай Айчыннай вайны:

— Што я магу сказаць пра сёлётыя свята Перамогі? Мы, ветэраны, хацелі арганізаваць шэсць ад плошчы Незалежнасці да плошчы Перамогі. Але ўлады горада не дазволілі, сказаўшы, што падобныя шэсці арганізуюцца толькі пры юбілейных датах.

Але ў астаннім усё добра атрымалася. Што ж тычыцца сучасных падзей, — скажу адно: трэба спадзявацца на паліпшэнне. У гады вайны таксама было нялёгка, але мы змагаліся і перамаглі.

Сёння некаторыя палітыкі спрабуюць даказаць, што наш народ не перамог у мінулай вайне, а, наадварот, пацярпеў паражэнне. Я зусім не згодны з гэтым. Такою можа сцвярджаць толькі той, хто ў глыбіні душы з'яўляецца рабам, хто хоча, каб з нас зрабілі калонію, каб усе мы сталі рабамі.

Я атрымаў зорку Героя за тое, што з даўма танкамі прыняў бой супраць дзесяці нямецкіх "тыграв", за сямнаццаць раненняў і за тое, што застаўся жывым.

Зінаіда Андрэеўна ПАЎЛОВІЧ,  
намеснік старшыні таварыства  
Чырвонага Крыжа РБ:

— Што ў цяперашні час хвалюе наша таварыства? Ды, напэўна, тое ж, што і кожнага чалавека: недахоп грошаў. Не хачу сказаць, што нам амаль ніхто не дапамагае, але тых грошаў, якія паступаюць нам ад розных прадпрыемстваў, арганізацый і грамадзян, не можа хапіць, каб поўнаасцю задаволіць нашы патрэбы.

Сёння Чырвоны Крыж абслугоўвае больш чым 15 тысяч састарэлых. Іх трэба даглядаць і ім трэба аказваць медыцынскую дапамогу, уладкоўваць у дамы для інвалідаў... Нярэдка даводзіцца нават займацца пахаваннем гэтых людзей, таму што ў многіх з іх няма родных.

Наша таварыства супрацоўнічае з Асацыяцыяй войнаў-інтэрнацыяналістаў, з фондам "Інваліды Чарнобыля", з Асацыяцыяй бацькоў дзяцей-інвалідаў і г.д.

Сродкаў катастрофічна не хапае. У сувязі з шалёнымі цэнамі павялічана і матэрыяльная дапамога людзям, якія звярнуліся да нас. Стабільных крыніц даходаў у нас няма. Уся надзея толькі на дабрачыннасць грамадзян.

Хачу яшчэ дадаць, што зараз падрыхтавана праграма "Чырвоны Крыж" — дзеям-інвалідам, асноўным званнем якой з'яўляецца закупка дзіцячых інвалідных хадзілак. Гэта з'явіцца хоць невялікай, але дапамогай для маленькіх дзяцей.



# БУДЖЕТ БРАЦЬ БАНК. СУСВЕТНЫ.

Міжнародны валютны фонд — адзін з апошніх паратункаў для дзяржаў, хворых на эканамічны крызіс. МВФ — вядомая міжнародная арганізацыя, якая пазычыць грошы тады, калі аніводны камерцыйны банк іх не дасць. Гэта значыць, нават пры неплацежасольнасці кліента. Канешне, тэарэтычна, вы можаце атрымаць пазыку і ў іншых банках, але гадавыя працэнты, якія змушаны будзеце дадаваць да пазычанай сумы, урэшце пакінуць вас яшчэ горай голым і босым, чымся вы былі напачатку. МВФ, заўважце, не дабрачынная супольнасць, але ў не камерцыйная арганізацыя, бо трымаюцца на членскіх укладках сваіх удзельнікаў. Фонд не ад шкадобы да банкрутаў выкідае ў прорыв іхніх разораных эканомік тысячы, мільёны грашовых адзінак з кішэні замежных фундатараў. Ды ў марна спадзявацца, стоячы ў расхрыстанай кашулі, з працягнутай рукою, на раздарожжы сусветнай эканомікі, што там, у свеце, грошы выдаткоўваюцца без даў прычыны.

Гэта журналісты, у прыватнасці, чарговы раз адчулі на прэс-канферэнцыі 11 мая пад дахам Нацыянальнага банка Рэспублікі Беларусь. Пайнфармаваць прэсу пра дзейнасць і планы валютнага фонду ў Беларусі мелі на мэта ініцыятары сустрэчы — спадары Пуэнтас Эрнан, кіраўнік Інфармацыйнага сектара МВФ і Сігер Мюрэй, памочнік дырэктара па аддзелу знешніх сувязей валютнага фонду. Але найгалоўнае памкненне візітоўцаў, гэта вынікала са стрыманасці іхніх адказаў адносна канкрэтных фактаў і лічбаў, — наладзіць кантакты з журналістамі, каб падрыхтаваць "Інфармацыйную глебу" для наведвання Беларусі групай экспертаў валютнага фонду. Спецыялісты ж МВФ прыедуць да нас 21 мая для складання дэталёвага эканамічнага праграмы, на якую МВФ і выдаткуе крэдыты: менавіта тое, чаго прагне маладая незалежная дзяржава. Такім чынам, у выступках спадароў Эрнана і Мюрэя бракавала канкрэтыкі з-за нявызначанасці беларуска-МВФ'ўскай праграмы, таму госці далікатна пазбавілі нас і сябе ад неабходнасці рабіць прагнозы на будучае.

Да слова. Цывілізаванае стаўленне да Інфармацыі і яе распаўсюджвання, усведамленне ролі прэсы ў эфектыўнасці захадаў МВФ прыемна ўразілі запрошаных на сустрэчу журналістаў. Не сакрэт, нам не заўсёды шчасціць адчуваць належнае стаўленне да наскай дзейнасці і нават самую "інатліваю", бяшкодную ледзь не для кузуркі Інфармацыю прыходзіцца па драбніцах выходзіць з-пад прэса чыноўніцкай ляноты і баяліскасці.

Візіт прадстаўнікоў МВФ ахоплівае сталіцы шасці дзяржаў — рэспублік колишняга Саюза. За спінай візітоўцаў — наведванне Масквы, Кіева, наперадзе — Вільня, Талін, Рыга. Дарэчы, Летува ўжо з'яўляецца паўнамоцным удзельнікам МВФ. На пытанне, якія ж першыя ўражанні МВФ ад супрацоўніцтва з Ле-

тувіскай рэспублікай — дзівачкай ад маналітнага айсберга былога Савецкага Саюза, заможныя спадары адказалі агульным: "У кожнага — свае цяжкасці". Пэўна, салідная фінансавая арганізацыя мае за правіла не спяшацца з высадамі, тым больш не цешыцца з цяжкасцей сваіх кліентаў.

МВФ створана ў 1944 годзе як водгук на ўрок, які далі сусветнай эканоміцы 30-я гады — гады застою ў міжнародным гандлі.

На сённяшні дзень МВФ аб'ядноўвае 157 дзяржаў. Акрамя 15-ці рэспублік экс-СССР, выканкам фонду ўжо атрымаў заявы ад новаўтвораных югаслаўскіх рэспублік: Славеніі, Герцагавіны, Босніі. Швейцарыя таксама збіраецца ўзяць удзел у МВФ. Раней яна трымалася ў баку ад дзейнасці апошняга. (Пэўна, такое частае параўнанне Беларусі і Швейцарыі паслужыла наводзіц на заўвагу: у чымсьці мы нават "абскакалі" свой заходне-еўрапейскі ідэал). Па колькасці удзельнікаў, як было адзначана на прэс-канферэнцыі, МВФ набліжаецца да ААН, за выключэннем хіба што Паўночнай Карэі і Кубы. Для кожнага рэгіёна — Усходняй Еўропы, Афрыка, Лацінская Амерыка — існуюць агульныя прыярытэты ўзаемадзеяння з МВФ: адкрытасць для міжнароднага гандлю, унутраная дысцыпліна, каб ухіліць трату грошаў. Унутры краіны-супрацоўніцы МВФ імкнецца зняць магутную руку дзяржавы з эканомікі, пазбавіць апошнюю жорсткага планавання, адкрыць дарогу прыватнаму прадпрыемству. З кожнай краінай МВФ працуе паасобку, каб праграмы адпавядалі прыватным умовам. Вельмі важны першы этап работы. Пасля ж праца вядзецца з кожным урадам паасобку.

Сярод іншых прагучала наступнае пытанне: — Наколькі вядома, МВФ насцярожана ставіцца да ўвядзення рэспублікамі нацыянальных валют і выступае за адзіную рублёвую прастору ў СНД. Гэта сапраўды так?

— Мы ставімся да пытання ўвядзення нацыянальных валют надзвычай сур'ёзна. Мы разумеем: мець уласную валюту тое ж самае, што мець нацыянальны сцяг ці гімн. Аднак мы раім і заклікаем лільна вывучыць сітуацыю перад увядзеннем нацыянальных валют. Грошы — нештачка большае, чымся наяўныя папёркі ў вашай кішэні. Мы разумеем, што ў будучым гэта будзе вашым натуральным памкненнем. Але... усё-такі азначае — ваша асабістая справа: захочаце вы зрабіць моцную рублёвую зону ці вырашыце ўвесці новую валюту.

Беларусь ужо задаволіла асноўныя запатрабаванні МВФ, засталіся дэталі. У самы апошні момант дэлегацыя Беларусі прыедзе ў Вашынгтон для падпісання

канчатковых папер. Адначасна ў сваё будынка МВФ будзе ўстаноўлены нацыянальны сцяг Беларусі. Да таго ж наша рэспубліка займае сваёго прадстаўніка ў выканкаме Савета МВФ.

МВФ не хавае свайго меркавання: важна, каб традыцыйныя эканамічныя сувязі экс-СССР працягваліся, каб дзяржавы СНД гандлявалі паміж сабой, а не стваралі бар'еры для ўзаемавыгадных зносін.

Як вы ўжо зразумелі, пэўна, валютны фонд працуе накіравана на кааператыва. Беларусь атрымала квоту ў фондзе 187 мільёнаў СПЗ — спецыяльных правоў запозычання (прыватная для МВФ адзінка разліку, якая пераводзіцца ў розныя валюты) — 0,2 працэнта ад агульнага аб'ёму фонду. Варта заўважыць, што самая высокая фундатарская доля належыць ЗША. Яна складае каля 20 працэнтаў. Усе ж астатнія дзяржавы маюць меншую квоту.

Узровень квоты вызначае права галасу дзяржавы — удзельніцы МВФ і суму грошаў, якія яна зможа пазычыць.

Асноўны клопат Міжнароднага валютнага фонду — дзейнасць Нацыянальнага банка, грашовае функцыянаванне эканомікі. Эксперты МВФ рэкамендуюць і дапамагаюць скласці сістэму падаткаабкладання. Нарэшце, яны дапамагаюць у сферы дзейнасці, якая большасць з нас падаецца сумнай — маюцца на ўвазе статыстыка. Гэтакія дапамогі паскорыць выхад Беларусі ў міжнародную эканоміку, дзе існуе сваё сістэма справаздачнасці.

Але ў МВФ няма волі супрацоўніцтва з камандна-адміністрацыйнай эканомікай. Непрадказальная адна шостая частка сушы, якая сваю ўнутраную палітыку ператварыла ў геапалітыку, уласнай эканомікай... здольная нарабіць клопатаў усяму свету.

Алена Агібалава.  
Фота С. Брушко.



Партыі, рухі. Бег навывперадкі

## Інтэрнацыянал нацыянал-дэмакратаў

10-12 мая каардынацыйны цэнтр "Дэмакратыя і незалежнасць" планова правесці ў гасцініцы "Юнацтва", што знаходзіцца ў мяляўнічым мястэчку ля Мінскага мора, канферэнцыю. Але замест яе адбылася рабочая нарада, бо прысутнічалі дэлегацыі толькі з 4 краін — Беларусі, Украіны, Польшы і Арменіі. Як лічыць адзін з арганізатараў сустрэчы, старшыня НДПБ Віктар Навуменка, астатнія запрошаныя дэлегацыі не прыехалі, напэўна, з-за абвясчэння ўнутрыпалітычнай сітуацыі, асабліва — у Азербайджане, Малдове...

Тым не менш, праца нарады была плённай. Як сказаў адзін з удзельнікаў Войцэх Стандо: "Усё залежыць не ад колькасці, а ад нашага духоўнага стану".

Удзельнікі сустрэчы абмяняліся інфармацыяй аб палітычнай сітуацыі ў іхніх краінах і дзейнасці сваіх арганізацый. Яны падтрымалі зварот апазіцыі БНФ у Вярхоўным Савеце Беларусі, грамадска-палітычных партый і рухаў да грамадзян Рэспублікі Беларусь, да ўсіх народаў — ахвяр камуністычнага тэрору. Атрымала падтрымку таксама ідэя блоку дэмакратычных сіл Беларусі аб правядзенні рэферэндуму аб роспуску Вярхоўнага Савета і дэ-тэрміновым выбарах на шматпартыйнай аснове. Удзельнікі рабочай нарады

згадаліся, што вопыт падрыхтоўкі такога рэферэндуму будзе карысным для ўсіх краін, якія апынуліся ў падобнай сітуацыі.

Нарада абмеркавала праблемы і дзейнасць каардынацыйнага цэнтра "Дэмакратыя і незалежнасць", падрыхтавала рэкамендацыі для ўнясення паправак да Статута арганізацыі ў сувязі са зменамі ў грамадскім становішчы. Было прынята рашэнне аб ажыццяўленні праекта "Дэмакратычны нагляд (маніторынг)", які быў прапанаваны амерыканскім экспертам і адначасова паўнамоцнай прадстаўнічай "Руку" сп.Пэй-шэна Хантвурк. Гэты праект павінен забяспечыць рост дэмакратычных інстытутаў у рэспубліках былога СССР. Сп.Хантвурк падзялілася сваімі ўражаннямі:

— Я думаю, сустрэча была паспяховай. Актуальнасць гэтай працы можна падкрэсліць і падзеямі, якія звязаны з ЦВК Рэспублікі Беларусь. Я была запрошана ў Цэнтральную выбарчую камісію на канферэнцыю прадстаўнікам апазіцыі БНФ у Вярхоўным Савеце Рэспублікі Беларусь. Члены ЦВК выслушалі мае пытанні і прапановы, былі вельмі ўважлівыя да мяне, бо я з'яўляюся замежным (!) экспертам... Галаснасць у такіх справах надзвычай карысная.

І яшчэ. Калі людзі розных нацый збіраюцца разам, каб абмеркаваць падзеі,

вынікі заўсёды з'яўляюцца вельмі эфектыўнымі, бо думкі дыферэнцыраваны і ўспрымаюцца наладжана ісціна.

Нарада вырашыла арганізацыйныя пытанні, стварыла грунт для выбараў Прэзідэнта і каардынацыйнай Рады "Дэмакратыі і незалежнасці", а правядзенне наступнай сустрэчы прадстаўнікоў "ДН" было прызначана на 19 жніўня 1992 года ў Маскве. Але, як заўважылі прысутныя, тут не самае галоўнае тэрміны і вынікі, галоўнае — справа, якая ўсіх аб'ядноўвае: барацьба за дэмакратыю і незалежнасць нашых краін.

Са свайго ж боку я хацеў бы дадаць адну думку, якая мне падалася надзвычай цікавай. У размове з членам Пярвона (вышэйшага кіраўніцтва) Украінскай рэспубліканскай партыі сп.Іванам Дзямюком я даведаўся, што пачынаецца супрацоўніцтва ўкраінскіх нацыянал-дэмакратаў з нацыянал-камуністамі! Гэта гаворыць прадстаўніку адной з самых антыкамуністычных раней партый. Ейны касцяк складаюць людзі, што шмат гадоў змагаліся за незалежнасць сваёй Бацькаўшчыны і мелі ад талітарнага імперскага рэжыму адпаведную "падзяку". Лідэр УРП сп.Ляўко Лук'яненка сядае ў Вашынгтон для падпісання

сп.Ляўко Гарохіўскі — 9... Нават гэтая партыя пайшла на кампраміс і першай зрабіла крок насустрач камуністам. Яны падтрымліваюць сп.Краўчука ў знешняй палітыцы, але ва ўнутранай — вядуць звычайную парламенцкую барацьбу.

А што тычыцца "ДН", то яна павінна працягваць сваю дзейнасць і надалей, як каардынацыйна-інфармацыйны цэнтр усіх нацыянальна-дэмакратычных партый і арганізацый былой імперыі СССР і Усходняй Еўропы. Гэта афіцыйны пункт гледжання УРП, але, як сцвярджае сп.Дзямюк, яна супадае з яго асабістымі думкамі.

Усе прысутныя на нарадзе былі перакананы, што ва ўмовах посттаталітарнага грамадства і небяспекі падмену дэмакратыі новымі аўтарытарнымі рэжымамі задачы арганізацыі "Дэмакратыя і незалежнасць" захоўваюць актуальнасць. Такія сустрэчы не толькі інфармуюць прадстаўнікоў дэмакратычных партый аб палітычным клімаце ў суседзяў, але і спрыяюць развіццю салідарнасці паміж нацыямі. А гэта сапраўды каштоўна, асабліва для краін, што выходзяць з палону талітарызму.

Паўлюк Быкоўскі,  
Выбранецкая інфармацыйная служба.





## ЯК ЗНАЙСЦІ АГУЛЬНУЮ МОВУ?

*“Кропельниця для паміраючай эканомікі” — ліст з такой назвай быў змешчаны ў адным з апошніх выпускаў Вашай газеты. І, зразумела, не застаўся без увагі тых чытачоў, якія не толькі цікавяцца эканомікай, але і шукаюць рэальныя шляхі выйсця з эканамічнага крызісу.*

Дык вось, праўду кажучы, я рэальных шляхоў выйсця рэспублікі з тупіка так і не знайшоў у разважаннях і довадах Вячаслава Ішчанкі, хоць ён у сваім лісце ўжываў даволі шмат эканамічных тэрмінаў і прыводзіў шэраг прыкладаў. Але, на жаль, нешта падобнае мы ўжо чулі ад вучоных-эканамістаў, асобных палітыкаў... А што ў выніку? Ці сталі мы жыць лепш? Як цягнуў непасільны цяжар працоўны народ з-за “памылак” зверху, так і цягне па сённяшні дзень. Няма патрэбы нанава вынаходзіць “веласіпед”. Большасць сумленных людзей у душы ўжо знайшлі гэта адзіна правільнае выйсце. Кіраўнікі павінны прыслухацца да меркаванняў працоўных і рабіць менавіта так, як яны (працоўныя) таго жадаюць. А што мы бачым на самай справе? Народ у свой час прагаласаваў за

адзіны Савецкі Саюз. Але хто прыслухаўся да думак мас? Гэта раз. Два: простыя людзі патрабуюць справядлівага размеркавання матэрыяльных даброт. Зноў народ не знаходзіць агульнай мовы з вярхамі: адзін заграбае (не баюся гэтага слова) у месяц 50—100 тыс. рублёў, другі — 1000—2000. А гэта ўжо як у той приказцы: “Сыты галоднаму не сябра”. Далей. Працоўныя выступаюць супраць беспрацоўя. Але не, беспрацоўе паціхеньку праціскаецца ў наша жыццё. Больш таго, працоўныя заклікаюць весці жорсткую барацьбу з дармадствам. Зноў няма агульнай мовы з вярхамі. Працоўныя патрабуюць павялічыць барацьбу са злачынасцю, бо ўсё больш небяспечна выходзіць на вуліцы, у грамадскія месцы. У адказ у вярхах праводзяцца дэбаты аб магчымасці адмены смяротнага пакарання, спадчыны злачынстваў уласнай маёмасці, міласэрнасці да асобных катэгорый забойцаў. Заплюшчваюцца вочы на квітнеючую прастытуцыю, на маральны распад моладзі ў відэасалонах. І г.д. Што, у гэтых пытаннях неабходна асаблівае геніяльнасць, каб прывесці ўсё ў парадак? Ды пастаўце на кіруючыя пасады некалькі дзесяткаў сумленных, справядлівых, простых (хай нават са школьнай адукацыяй) людзей і, я ўпэўнены на ўсе 100 працэнтаў, мы будзем жыць лепш! Самае галоўнае, каб гэтыя людзі самі паказвалі прыклад ва ўсім. Неабходна, напрыклад, пра-

весці суботнік у горадзе. Не саромейцеся браць у рукі мяцёлку, граблі і іншае. Калі ж хто з тваіх намеснікаў адчувае, што ў ім цяжэ іншая кроў, г.зн. вырашны ўхіліцца ад працы, усё зразумела: неабходна такога вызваліць з пасады. Аналагічна і з правядзеннем кампаніі дапамогі вёсцы, заводам, фабрыкам... Успомнім гісторыю. У.І. Ленін на суботніку нёс больш цяжкі канец бервяна. Што, для паказухі, скажаце? Ісус Хрыстос заўсёды быў у цеснай сувязі з простым працоўным народам, спазнаў на сабе ўсе яго цяжкасці, нават пайшоў на крыж дзеля выратавання людзей. Казкі? Гэтыя “казкі” стала прызнаваць нават афіцыйная навука. Г.зн. заўсёды, спакон веку, народ давяраў тым сваім героям, правядырам, якія не толькі ведалі мары і спадзяванні простага смяротнага, але і прайшлі пэўныя выпрабаванні разам з працоўным народам у сваім жыцці. І пакуль вярхі не апусцяцца ў масы, да таго часу ніякія разумныя падказкі з “глыбін” не знойдуць сваіх увасабленняў у нашым сённяшнім непрадказальным жыцці.

А. Бранкоўскі,  
рабочы  
ВА “Гомсельмаш”.

• А ці ёсць што адказаць на гэтае Старшыні Савета Міністраў Вячаславу Кебічу?

Фота С. Грыца.

У кожнага ёсць свае перакананні, кожны мае свае меркаванні і марыць падзяліцца імі з астатнімі людзьмі. А яшчэ лепш — пераканаць усіх астатніх і даказаць правільнасць менавіта сваіх довадаў, а не довадаў кагосьці іншага. Так было і так будзе, пакуль людзьмі не апанавала поўная апатыя да ўсяго навакольнага, да ўсяго таго, што адбываецца побач, за шклом твай утульнай кватэры...

Матэрыял Вячаслава Ішчанкі “Кропельниця для паміраючай эканомікі” выклікаў даволі вялікую цікавасць у чытачоў нашай газеты. Адзін з лістоў мы вырашылі надрукаваць, хоць ён падаўся і вельмі спрэчным. Але хай усе ідэалагічныя і палітычныя нюансы застаюцца на сумленні аўтара. Адно хачу яму нагадаць. Памятаеце, колісь ужо прыйшлі ў нашай шматпакутнай краіне да ўлады лідэры, што мелі за плячыма толькі школу. Тое, што з гэтага атрымалася, мы можам бачыць на ўласныя вочы. Ну, а на конт астатніх перакананняў — рабіць высновы чытачу.

Зміцер Лукашук,  
вядучы паласы “Эканоміка”.





## ВЕШЧЫ СОН СНІЎ

Добрага вам здароўечка, даражэнькія рэдактары! Яшчэ не забыліся пра мяне? А я — вось ён, увесь тут, ваш актыўны чытач і пісач. Толькі ж работкі цяпер ля хаткі, хоць заваліся — вясна прыйшла. А таму даруйце, калі пісаць буду рэдка.

А чаго турбую? Ды справа ёсць, дужа важная. Запытацца хачу, вы часам у вешчых снах не разбіраецеся?

Учора нараніцы дзіўны, загадкавы сон бачыў. Балесь яго ведае, ці я злоўжыў увечары смажанаю бульбаю, а ці глынуў лішняю пляшку піва. Сплю я і бачу, нібыта мой роднёны радыё-прыёмнік, той самы маўчун, ад якога, бывала, цэлымі тыднямі слова не пачуеш: то шэпча, то курхукае, як прастуджаны, то бурчыць нешта сабе пад нос, як блгі свёкар, а то заікаецца, небарака, нібы за ім зграя сабак гналася; той самы, значыцца, рэпрадуктар сусветнаму імперыялізму запрадаўся. І давай лапатаць — адкуль мова ўзялася!

Напачатку залез у тую скрынку спадар (ці таварыш, гледзячы як яму зручней) Чыкін. Аняго ж, той самы, не супраць начы будзь сказана... Залез і давай даказваць мне, што "пэкабэ" гэта саам не "капэбэ", псколькы устав "капэбэ" саам не пахож на устав "пэкабэ". Доўга даказваў, а я, браточкі, лэп-лэп пад коўдраю — далібог, не магу ніяк спрасонку даўмецца, хто дзе ўстаў. Пакуль шукаў, дык мне Чыкін і будзе казаць:

— Ухудшение произошло не в лучшую сторону.

А я і сам ведаю, што не к Пятру, а к Змітру. Бо заходжу я, значыцца, у сталіцы ў грамадскі, прабачце... транспарт, еду (не на самай справе еду, але ў восне), раптам зірк — талончык у мяне, а на талончыку напісана: "на адну поездку... 3 р. 40 к." Еду і думаю: ці мне талончык, а ці галаву лепей у кампосцер усунуць? Тым часам у дынаміку аб'яўляюць:

— У Мінску адзінаццаць гадзін дваццаць хвілін... Остаражно, двері закрываюцца, следуючая астанавка плошча Незалежнасці... У эфіры праграма "Такая пазіцыя".

І тут загалдаечылі пасажыры. Адзін крычыць:

— Ганчарыкі прыходзяць і ўходзяць, а прафсаюзы...

Другі штурхае яго ў бок:

— Не думаю, што ўпадзе карона з БНФ.

Нейкі старэнькі дзядок, якому адна дарога — ці ў рай, ці ў парламент ад грамадскай арганізацыі, ухапіўся за поручні, трымаецца з апошніх сіл і раве, што ёсць моцы:

— Наша цель — обеспечить благополучие, дабрабыт!..

Добра помню, перавярнуўся я на другі бок, каб не чуць таго галасу, і апынуўся, не паверыце, мусіць, на нейкай кандытарскай фабрыцы, дзе ж яшчэ ўбачыш гэтулькі салодкага прадукту, хіба ў кааператараў. Заграбаю я, значыцца, пшыкаладкі, упісваю за абедзве шчакі і сам сабе думаю: няўжо і праўда Чыкін мне светлую будучыню пабудоваў? Раптам аднекуль трыбуна — саўгель, высокая, бліскучая, і падымаецца туды начальнік, паперку бярэ, робіць сур'ёзную міну і пачынае палфавіту прозвішчы называць. Напужаўся я па старой памяці, думаю, некралог. Няўжо, думаю, зноў геніяльны акалёў, ды цяпер будуць паміраючыя лебедзі паўтыдня на экране таўчыся? А пра тое, дурань, забыўся зусім, што мы ўжо сем гадоў, як разбурыліся ды перасыпаем. Хутка зусім рассыпемся. А ў горы хіба ж паміраюць? Прыгледзеўся пільней, прыслушаўся: нешта не тое — зала надта пустая. Нарэшце змікіціў: то ж у Вярхоўным Савеце з сачкунамі ваююць. Сталіна на іх няма, той бы дзесяткі са два саслаў на "ліквідацыю наступстваў", астатнія б, як мышы пад вёнкам, сядзелі... Вось і спусціўся я на грэшную зямельку. Тым часам дэпутаты прэць пачалі па Зако-не аб прыматызацыі жулля. Галасу — як у нашай канторы пад час палучкі. Адзін выскачыў на трыбуну, дый крычыць, як рэзаны:

— Люди быстрее разберутся, чем депутаты.

Другі галосіць, кулакамі размахвае, нібыта ячмянёк сабраўся змалаціць, вось бы яму ладны цап у рукі, каб уха-ластую не махаў:

— Это выдуманная ложь...

Тут я і прачнуўся. Таксама ўвесь сап-рэўшы, як бы з дзесяток паправак да законапраекта прыняў. А сонейка вы-сока. А работка мая ўся сталіць. А я ж не дэпутат які, з доўгага языка хлеба не зараблю. Вось табе піва — заспаў! А ў роце прытарна, быццам і праўда ў камунізме пабываў.

Што б гэта азначала? Пытаўся ў су-седзяў. Камуністы кажуць, гэта як і ня-божчыкі — на змену пагоды. Пшыка-ладкі — тут таксама ўсё проста: чакай рэфігендума, бо калі за абедзве шчакі ўпісваеш, а ў роце прытарна, значы-цца, такое салодкае жыццё неўзабаве пачнецца, што не будзеш ведаць, куды і плявацца. Тут я, даражэнькія рэдак-тары, мушу ў вас парадзі запытацца, бо чалавек я цёмны, сам ніяк не магу разабрацца ў тых тонкасцях палітыкі. Адны — за ратацыю, будуць, значы-цца, ратаваць стары парламент. Добра. Другія ўхапіліся за той рэфігендум, як тапелец за саломінку. А мне на фіга, разабраўшыся, рэфігендум? Ці ён мне

дапаможа соткі запахаць? Альбо і праўда пасля яго пшыкаладкі буду есці?

Ну, над талончыкам за тры сорок доўга нам гадаць не давялося. Тут наш родны Саўмін аператыўна адгукнуўся на згадкі працоўных, як у нафтаправод глядзеў — назаўтра ж такую пастанову зафундоліў, што мы цяпер у Лепля пе-шадрала чэшам, як і дзяды нашы, яшчэ й босыя разуваемся, каб вобуй збераг-чы.

А вось наконт дэпутатаў, дара-жэнькія рэдактары, выйшаў у нас плейралізм думак. Хто кажа: прысніць дэпутатаў — дужа нядобрая прыкмета: будуць ізноў калгаснікаў абкулачваць, а цвёрдых ды непакісных беднякаў на Салаўкі высылаць. Іншыя смяюцца: навошта Салаўкі, хопіць і Хойнікаў. А ўбачыць у восне выбарнікаў народа, на іх думку, зусім не кепска, бо то — да вялікага базару, а значыць, падзе-шавее цыбуля. Трэція даказваюць: калі ж убачыў трыбуну — чакай многа вады, вымакне бульбачка. Адным сло-вам, у каго што баліць...

Паслухаў я людзей, паківаў галавою, а сабе думаю: не так проста сесію сасніў — будзе вялікая свара.

Ці праўду кажу? Помніцца, дара-жэнькія рэдактары, вы аднаго разу соннік штампавалі. Даўно было, шукаў я шукаў тую газету ў старых пад-шыўках, ды так і не знайшоў. Мо б вы наштампавалі той соннік і яшчэ раз, ды з папраўкамі на вастрыню сучасна-га моманту. Каб не думалі людцы, не гадалі над рознымі палітычнымі каш-марамі. Каб, прачнуўшыся, ведалі, колькі яшчэ чакаць засталася новага застою.

З павагай Міхась ВАЛОХА  
з-пад Лепля.

**P.S.** У сувязі з рэзкім падаражаннем цаны білетаў на Мінск (аж да 82 рублёў) і таму немагчымасцю прыбыць да вас натурою высылаю сваё юначае фота са шчырымі спадзяваннямі, што клуб зна-ёмстваў "ЧЗ" "Перапіска" не абміне ўвагаю, а належным чынам ацэніць мае высокія індывідуальныя якасці.

Ад сябе дадам, што жанаты не быў, шкодных напіткаў не ўжываю, асабліва на панядзелках. Люблю музыку, прыроду і "Чырвоную змену". Малады, сімпатычны, загадкавы, пачынаючы. Пачынаю з задавальненнем гатаваць яечню і дасылаць вершы ў літстаронку "Крыніцы". У дадзены момант абдываю выправаўчы тэрмін перад залічэннем на курсы прастакоў, створаныя пры Мінскім кабялёвым тэлебачанні, і рых-туюся да здымкаў у галоўнай ролі. Жыл-лём і матэрыяльна забяспечаны, апрача апошняга тыдня перад палучкаю. Па ха-рактару вясёлы, прыветлівы. Хаджу на дыскатэкі.

Жадаю пазнаёміцца з жанчынай, якая згодна фінансаваць мае творчыя паездкі ў Мінск, дзеля стварэння сям'і. Дзе ты, мая каханая? Дзеля цікаўнасці і з месцаў пазбаўлення волі прашу не пісаць.

Фота А. Клешчука.





— Увароны вынялі медаль. Шкада! — з такімі словамі звярнуўся ветурач да ўладальніка рыжга пушыстага камячка, паклаўшы на стол крывава кавалак шкла. — Што здарылася?

— Вось гітс разгрызла, нягодніца! — малады хлапец внаваў развёў рукамі. — Адна бядз з гэтымі зубамі. У хвосте ніводнай табурэткі цэлай не засталася. Быццам шчупак — піліць ды піліць!

— Так-так, — П.В.Арэхаў з хітрынкай зірнуў на трохмесячнага пацыента. — Мабыць, мяса шкадуць — і гітс падыдзе?

...Жыхарам Цэнтральнага раёна нашага горада добра вядомы будынак на вуліцы Аршанская, 33 — станцыя па барацьбе з хваробамі жывёл. Але для высокапрадукцыйных жывёл (кабанюў, курэй, авечак) існуюць правілы парашацца — аглядаюць адразу пасля прыходу.

Са шматлікіх хардонак, сумак, кашолак выглядаюць забавныя мордачкі кошакаў, трусаў. Дэзінсанае шчабятанне папугайчыкаў нагадвае свет далёкай таямнічай флоры і фаўны. А колькасці парод сабак пазайздросціць любая, нават самая прэстыжная выстаўка: нямецкая аўчарка, дог, таксы, пічэры. І ўсе чарпільва чакаюць чаргі да доктара. Так, публіка тут даволі дэмакратычная. Але для высокапрадукцыйных жывёл (кабанюў, курэй, авечак) існуюць правілы парашацца — аглядаюць адразу пасля прыходу.

Неяк аўтару гэтых радкоў давялося выправаваць усю нуднасць шматгадыняга чакання на прыём. Добра яшчэ, што ў ветлячэбніцы па вуліцы Самёнава, 32а хапае крэслаў!

Чацвераногія гадзавіны кусалі павадкі, злаваліся на гаспадароў, а тыя ў адказ цыкалі, грозны насулішы бровы. Гэта толькі ў прымаўцы: "У цеснаце, ды не ў крыўдзе". А на справе ўсё больш складана. Дарэчы, малое памяшканне — бядз ўсіх ветлячэбніц горада. Нама сродкаў на пашырэнне. Куды там! Хаця б на лекі хапала! І дзе той добры дзядзечка спонсар? Адгукніся, калі ласка!

А чарга ўсё не памяншалася. Як іх толькі парад не пачула: што гатаваць для шчупаў, колькі разоў выгуляваць. Тады ўпершыню і пазнаёмілася завочна з чараўніком па прозвішчы Арэхаў.

— Прабачце, а які ён? — звярнулася па тлумачэнні да суседкі.

— Хіба вы не ведаеце? — жанчына шыра здзівілася. — Сапраўдны ўрач! А якая залатая душа! Добрае слова скажа і хвораму звярку і чалавеку. Пагутарыш з ім — і на серцы лягчы. Супакойце, парадзіце. А жарты так і сыплюцца з вуснаў! Вось толькі яго ўладанне адсюль далёка — побач з прыпынкам Чарвякова.

...Спакойная добразлучная атмасфера пануе ў церамку. Некалькі пакояў: прыёмная, аперацыйная, рабочы кабінет. За сталом з рэгістрацыйным журналом уваходзячых сустракае тэрэпэўт Л.М.Мазолава. Прыветлівы позірк, ласкавы голас. Побач, у аперацыйнай, працуе загадчык станцыі па барацьбе з хворымі жывёламі Цэнтральнага раёна П.В.Арэхаў. Эпізаталаг (складаныя аперацыі, заразныя хваробы, абследаванне, прафілактыка) А.Н.Саўчык — на першы погляд, даводзіць сур'ёзна. Але толькі на першы. А без фальшаркі В.В.Максіменка наогул не абысціся. Такая хуткая, рухавая.

Гаспадыня чарнявай прыгажуні дабермана-пічэра горда раскаляе любімыцу: — Ведаеце, гэтую пароду дарэмна лаюць, сабакі злыя, як ведзьмары. Зусім не. Наша, напрыклад, цёмная, а такая ласкавая — нібы тая кошачка!



— І што ты мне скажаш? — накіраваўся да яе Пётр Васільевіч.

— Р-р-га! — ад гучнага рыку вусы пазакладла. Доктар падскочыў ад нечаканасці.

— Сядзець! — прыкрыкнула ўладальніца.

— Дзякуй за каманду, — пажартаваў Арэхаў.

— Што вы, гэта я на сабаку, — жанчына зусім разгубілася. — Выбачайце, калі ласка, яна выпадкова.

Звычайная работа: і кроў, і бруд, і раздробленыя косткі. Экзотыкі мала. Ветурачы таксама людзі. Працуюць на мяжы. Зрэдку здараюцца рэзкія размовы з некааторымі грамадзянамі. Нахальнік хапае. Згадзіцеся, у спакойных абставінах і працуецца лягчэй.

З каробкі з пад тарта зіхаць тры пары вачэй. Ці сабакі, ці коцікі. Касметычная аперацыя: купіраванне хвастоў.

— Міні, максі, мідзі?

— Пудзелькі будуць сярэдняга росту.

— Па мне хаця б з авечку. Якую моду прапануеце?

— А-а, разумею, — чарговы наведальнік крыху збынтжыўся. — Можна гэтую, як яе, мідзі.

У майго героя Пятра Васільевіча вясёлы характар. Нават і з жонкай калі пасварыцца — па словы ў кішэню не лезе. Прымаўкі, песні. Толькі не падумайце, не, гэта не чарстваць у адносінах да пацыентаў. Хутэй — жаданне супакойці, зняць напружанне ў гаспадароў жывёл. І яму вераць.

У шчупаў ўсходнеўрапейскай аўчаркі ўся лапа ў хрыбе. Гуляла на лугу і наступіла на разбіты японскі тэлевізар. Першае знаёмства з Краінай ўзыходзячага сонца даволі сумнае. Вось яна, наша культура, а дакладней яе адсутнасць. Жывём па прымаўцы "Прэч з вачэй і з сэрца вон!" Так лягчы. У хвосте чысцяць — і добра. А што пад балконам бруд, ад смеццэправода смурод, разбітае ў скверах шкло — дык у нас, паважанае грамадзян, галава не баліць. Маўляў, няхай прыбяральшчыкі клопатыцца — іх работа. А тут іншых спраў хапае.

Зашчыў лапу можна. А ці сустракаліся вы калі-небудзь з позіркам параненай жывёлы?

Яшчэ са школы добра ведаем назву стагоддзяў: каменны, жалезны, век атам, энергетыкі. А будучыя нашадкі пра нас з вамі, напэўна, скажуць: гэта бутэльны век. Адно разбітае шкло вакол.

— Буду я ў чаравіках танцаваць на ўсіх балах. — Сабаку з забітаванай лапай доктар сам вынес на руках у калідор. — Добра, што слана не прывёлі!

Чорны з сярэбранымі ніткамі рызеньшваў гучна заявіў пра сябе з парог.

— Цыц! Кракадзіл. Лычы, толькі ў цёплую лапу баліць? У мяне таксама локаць збіты. Аднак я не рыкаю!

З выліскі прэйскуранта на паслугі, аказаныя ветэрынарнымі ўстановамі ўладальнікам непрадукцыйных жывёл у рублях:

— Амбулаторны першасны прыём: кошка — 3, сабака — 5, папугай, хамік, канарэйка — 1;

— Кансультацыя з выпісваннем рэцэптаў — 3;

— Выманне іншароднага цела: з глоткі — 10, з гартані — 12;

— Касметычныя аперацыі: рэзекцыя вушных ракавін у сабак (дог, баксёр, даберман-пічэр, рызеньшваўцаў) — 100; ампутацыя хваста — 15;

— Аперацыя на страўніку, кішэчніку — 52.

У складаных выпадках можна паклікаць спецыяліста на дом.

Усё звязана з улікам павелічэння аптовай і дагаворнай цаны на медыкаменты, біяпрепараты, дэзродкі. Але гэта кропля ў моры. Сумна, што ў горадзе з палутарамільённым насельніцтвам і вялікай колькасцю жывёл для апошніх складана набываць у аптэках лекі. Шмат ляхарстваў паступае да нас з-за мяжы. Але ж дзе яна, каштоўная валюта? Ды і за нас, знаёмых, воку рублі не заўсёды купіш неабходнае. Хутэй на рэцэпт з ветлячэбніцы пачуеш у адказ абраны голас служкі аптэкарскага храма: "Нічога сабе, людзям не хапае, а яны сабаку лячыць уздумані!"

Відаць, заблылі пра Ноўг каўчэж, дзе ўсіх жывёл было патроху. Бо жакка, даруй слепату, выратуй нашы душы! — З раніцы, — працягвае размову мой субяседнік, — каб узяць настрой, пойдзеш у калідор і з ходу: "Хто на кастрыцую?" Які-небудзь мужчына абавязкова трапіць у пастку: "Я!" — і агудыны рогат.

Добрых спецыялістаў рыхтуюць ветінстытуты Віцебска, Харкава, Маскоўскага ветэрынарнага акадэмія. У Прыбалтыцы сельгасакадэмія з ветфакультэтам. Было б жаданне. А на сённяшні дзень высокакваліфікаваным спецыялістам канкурэнцыю складаюць часцей інжынеры-самавучкі. Быццам гры-

бы пасля дожджыку выраслі шматлікія кааператывы. Цудоўна, калі ў доктараў Айбальтаў ёсць адпаведны дыплом ветспецыяліста. А калі няма? Вынікі сумныя. Справадзіла абурэнне Пятра Васільевіча:

— Вось вам аб'ява са слупа: "Паспяхова лячы энцэрыт, гепатыт". Выбачайце, але я за 39 гадоў працы ніколі не дам поўнай гарантыі. Здарэецца, можна выратаваць жывёлу. У складаным выпадку лепш не катаваць хворага, навошта пакутлівае згасанне?

Існуючая сістэма дыягностыкі не дае магчымасці адразу выявіць хваробу. Чума, энцэрыт могуць быць вынікам звычайнага атручэння, прастуды. Здарэецца; і прышчэпленая жывёла захварэла. Прычыны розныя: раннее адманне ад маці, пасля правакацыя харчам, прышчэпка пасля змены зубоў (даволі частая памылка сярод насельніцтва). Пры сутыкненні з вірусам — захворванне. Таму ў якасці прафілактыкі прышчэпкі неабходна пачынаць з двухмесячнага ўзросту, абмежываць сувязі з іншымі чацвераногімі сябрамі, нельга дапускаць падбіранне з зямлі харчовых адходаў.

Шкавае дэталі: аказваецца, і для жывёл выкарыстоўваюць уцімаміральную кашулю, дакладней, мяшок. Пачысціць вушы ў кошку з рамонтнай мянушкай "Сільва" можна было толькі пры дапамозе спецыяльнага "сувеніра" з грубага сукна.

...Дынастыя Арэхаваў. Менавіта так можна сказаць пра сям'ю Пятра Васільевіча. Жонка — кандыдат ветэрынарных навук. Муж сястры, пляменнік — ветурачы. Дзядзёка таксама лячыў.

Да пасады загадчыка станцыі Пётр Васільевіч 18 гадоў працаваў у Мінскім навукова-даследчым інстытуте, выкладаў у Віцебскім ветінстытуте. Мае 12 надрукаваных работ. Сярод іх — "Скарыстанне хларафосу супраць крывасосных членістаногіх і падскурных аваднёў буйной рагатай жывёлы", "Сультфагідрыльныя групы ў тканках здаровых і хварэючых кураў", "Ход хваробы Аўска ў жывёлы на фоне прыярыянага ляхарэагеннага і фарміраванне ў іх паслявакцынага імунітэту".

Быў у загадчыка кот-прыгажун. Але нехта залазчыў пушыстка. "Добра, — вырашылі сябры, — будзе табе, Пятро, хацяра. Не мела баба клопату..." А малады "Агаль" даволі хутка знайшоў агульную мову з "Фальфай" — шатландскай аўчаркай. Гэтую рыжуху некалькі га-

доў назад Арэхаў выхадзіў сам. Яна была з асуджаных: перанесла чуму, арыў нервовай сістэмы.

— Доктар, ратуйце наша кацяне, — маладая жанчына з маленнем азірнула ў твар. Побач стаялі абодва сыны. — Учора з канапы ляснуўся і не ўстае.

— Нічога. Здарэецца, і я не заўсёды падымаюся. Яшчэ на зайздасць жаніх вырасце!

На аперацыйным стала — паўгадовы мармуравы дог. Пералом тазасцягнаванай косці. Вельмі складаная і адказная аперацыя. Дарэчы, у Беларусі яе ніхто не робіць. Прыязджаюць да эпізаталага А.П.Саўчыка з Гродна, Гомеля, Барысава. Сённяшня — ужо сёмай за месяц.

Сцягну разразаюць, у пакалечаную кость ўводзіць стальны пруток. Мускулы моцныя, і каб яго ўставіць, неабходны значныя намаганні. Рана загойваецца на працягу месяца. Самае цікавае тое, што для аперацыі хірург выкарыстоўваў... звычайны малаток. Што ж тут робіш, калі медыцынскі інструмент адсутнічае.

З дазволу ўрача дахраняюцца да сабакі. Праз разрэз добра намацаваецца раздробленая кость.

Аляксандр Паўлавіч аперыруе 24 гады. Здарэецца, атрымлівае укусы ад "удачных" пацыентаў. Застаецца і пасля работы.

А дома яго чакае "Грэй" — раўнівы каўчэж. Што і казаць, шішком трох дужых сабак заваліў: гаспадару адпачыць трэба, а вы тут сядзіце! Бацьку дапамагаюць абедзве яго дачкі. Толькі так управляюцца з уколамі! Але жывёл павінен лячыць мужчына, асабліва, калі ён хірург, эпізаталаг. Патрэбна моц, вытрымка. Жанчына ад прыроды старэнне кволае, мяккае. Таму бацька і выступае супраць таго, каб дзяўчыны пайшлі яго спецажы.

Аляксандр Паўлавіч сабак любіць з маленства. У тры-чатыры гады хлапчук разразаў мёртвых, збітых на дарозе птушак, цікавіўся: як там, унутры? У падлеткавым узросце перавязваў "сябрам малодшым" выцятая лапы, зялёнай змазваў раны.

— Зараз бы ў лес, на прыроду, — заплюшчыўшы на хвілінку вочы, марыць доктар. — Ды куды ж ты схаваешся ад гэтых вушастых? Нават у балніцы, калі хварэў, адшукваў уладальніка чацвераногі. І як тут адмовіць?

Вузельчык на памяць. Паважаныя чытачы! Калі ў вас узнікла жаданне набыць сабра, сагрэць цяплом маленькую жывую істоту, а ўзмец атрымаць бязмежную вернасць і любоў — прыслухайцеся, калі ласка, да парады П.В.Арэхава:

— Перш за ўсё неабходна звярнуцца за кансультацыяй да спецыяліста, які парадзіць, якім чынам, дзе, з якімі дакументамі можна набыць здаровую жывёлу. Лепш за ўсё ў рэспубліканскім клубе службовага сабакаводства альбо ў гарадскім клубе аматараў жывёл. І не спяшайцеся на рынак. Акрамя таго, што выкладзеце немалыя грошы, можаце атрымаць хвората звяра. Неабходна асцярожна адносіцца да кінутых жывёлін, асабліва пры агрэсіўных паводзінах, навунасі пены на губах.

Звычайны напружаны дзень скончыўся. Так, уладальнікі шматлікіх жывёлін у гэтай маленькай, але ўтульнай лячэбніцы маюць моцную і трываючую ахову — выдатных спецыялістаў, цалкам адданных любімай справе.

Калідор назваўся зноў напоўніцца гоманам. Спраўна рухацца кола часу. Цудоўна, калі побач верны чацвераногі сябар. Вы згодны?

Алена Паплаўская.

Фота С.Брушко

## НАТАТКІ ЛЯСНІЧАГА

### ДАПАМОГА

Выйшаў на залітую сонцам палюну і прысеў адпачыць пад шністым дубам.

Стаяў поўдзень, у лесе душыла і ціха. Цішыню парушалі толькі плёскач ручая ды сярэбраны пошчак лалігі.

Хараша было на душы, так бы і сядзеў у гэтым зялёным харастве.

І раптам лясны спакой парушыў пранізлівы прывожны крык нейкай птушкі. На ўскраі палены каля ручая невялікая шэрая птушка з адчайным крыкам то ўзлітала над кустамі, то зікала ў іх. Я зразумеў, што ёй нешта пагражала, падышоў бліжэй і ўбачыў вужа. Ён успаўзаў па галінцы да гнязда, дзе пішчалі яшчэ голеныя птушаняты. Птушка-маці разумела, што не дзесяць пагражае небяспека, і адчайна абараняла іх. Яна пікіравала на вужа, даяўбла яго і спрабыла адлітава ўгору, калі той спрабаваў яе скаціць. І вуж, і птушка так былі засяроджаны гатам схвапцаў, што, відаць, не заўважылі маёй прысутнасці.

Я дапамог птушцы. Скаціў вужа і закінуў яго за ручай. Птушка адразу прыслала на галіну непдалёку ад гнязда, пазірала на мяне і ціха цікала: можа гэтака дзякавала чалавеку. А ў гнязде бездапаможна вярнуліся птушаняты. Нагнуўся да іх ніжэй, а яны выцягнулі шыі, разавілі роцікі — есці прасілі.

Адшоўся ад гнязда, каб не пахоць птушачку і яе дзяцей. У думках паждаў малым вырасці і

хутчэй легчы на крыло. Ды так яно і будзе, бо смелая маці абароніць іх.

### КОШКА-ПАЛЯЎНІЧЫ

Калі заходзіць размова пра зайцоў, я адразу ўспамінаю нашу кошку Мурку. Гэта была звычайная кошка. Вядомасць у нашай вёсцы яна набыла сваімі незвычайнымі паводзінамі. Мурка жыла ў вялікім сяброўстве з сабакам Дружком. Росту яны былі аднаго, елі з адной міскі, жылі ў міры і лагодзе.

Бывала, толькі возьмем вудачкі, каб ісці на рыбалку, а каля ног ужо круціцца Дружок. Не паспеем мы выйсці за аколіцу, як нас даганяе Мурка.

На рыбалцы я ў першую чаргу частаваў рыбкай Мурку. Калі ў яе былі кацяняты, дык яна рыбку не ела, а несла ім. Больш таго, Мурка сама хадзіла на рыбалку, каб ласчавастаць сваіх дзяцей. І рэдка калі ярылася дадому без улова. Што яна рыбак добры, пра гэта ведалі ўсе мае сябры.

Аднойчы я з хлопцамі гуляў у лапту. У самы разгар гульні да мяне падбегла сястра і паклікала мяне дадому. "Запрашай і хлопцаў", — сказала яна, — а то не дадуць веры".

Калі мы прыйшлі да нас, то ўбачылі, што каля гнязда Муркі ляжаў залі.

"Гэта яна прынесла", — растлумачыла сястра. Уся сям'я Муркі ахвотна накінулася на адабучу. І гэта быў выпадак не адзінак.

Мурка чаргавала свае заняткі рыбалоўствам з паляваннем.

### ЛАСУНЧЫК

За той час, што працую ў лесе, год ад году чытаю вялікую кнігу — нашу родную прыроду. Вывучыць яе дасканаласць, але імкненне ўсё больш умножваецца.

Адзін выпадак з жыцця лесу мяне надзвычай уразіў.

Гэта было некалькі гадоў назад. Нашаму лясніцтву былі дадзены план нарыхтоўкі бярэзавіку. Усе ляснікі ўзяліся за работу, усе, акрамя аднаго. Ён ахоўваў самы аддалены абочод. "Я не магу выканаць план", — сказаў ён, калі ўсе разышліся. Сказаў так, быццам паведаміў добрую вестку.

"А ў чым справа?" — залытаўся я. "Не ведаю. Раней такога не было. Прыязджаюць самі, паглядаюць".

Мне быў вядомы гэты ляснік як абавязковы і адказны чалавек, таму я і вырашыў паехаць.

Прыехаў я ў абочод на дошчкі. Ляснік яшчэ не было. Я прысеў на грудок сухага лісця, задумаўся. Ход маіх думак перапынуў трэск сухой галінкі. Паглядзеў я ў той бок, адкуль ён пачуўся, і знерухомеў. Крокаў за дваццаць ад мяне стаяў лясны прыгажун — лось-перазімак. Ды не адзін. Яны былі ўдваіх. Ласі пачалі ліць бярэзавік з карытца.

"Ласунчык" — ледзь не крыкнуў я.

"А дык вы ўжо тупі!" — пачуўся за маёй спінай голас лясніка. Я зірнуўся, а калі зноў паглядзеў

у той бок, дзе стаялі ласі, то іх там ужо не было.

"Тут быў Ласунчык! — сказаў я лясніку. — Ты яго спалохаў".

...А было гэта летась. Гэты ж самы ляснік знайшоў у лесе малое бездапаможнае лясня. Яго асіралі браканьеры. Ляснік узяў яго да сябе, гадаваў, як малое дзіця. Дзеці прывучылі малата да ласункаў і мянушку далі адпаведную — "Ласунчык". Асабліва палюбіў ён чай — падсалоджаную цукрам ваду.

Бачыў я, як падрослага Ласунчыка выпускалі ў лес. Уся вёска сыхлала на развітанне з ім.

"Ласунчык, вярніся!" — крычалі яму ўслед дзеці. "Вернецца, дык добра", — сказаў ляснік. — А не — дык няхай гуляе сабе на волі".

Ласунчык пастаяў. Глыбока ўдыхнуў паветра, паглядзеў з удзячнасцю на людзей і падаўся да лесу. З таго часу яго больш не сустракалі.

Уражаны ўбачаным, мы нейкі час стаялі моўчкі. У кожнага з нас былі свае ўспаміны, звязаныя з Ласунчыкам.

"Бач ты, — парушыў маўчанне ляснік. — Відаць, прывучыў да прысмакаў і сваю сяброўку... Не быў ён Ласунчык!"

Яшчэ не раз прыходзіў Ласунчык разам з сяброўкай адведваць смачнага літвя. А план нарыхтоўкі бярэзавіку мы ўсё ж перавыканалі. Другія ляснікі пастараліся.

Міхась Шаванда,

ляснічы

Касцюковічага лясгаса.



## Наша анкета

1. Чым жывеш сёння? Што лічыш патрэбным дзеля таго, каб сцвердзіць сябе як творца (талент, жыццёвы вопыт, інш.)?

2. Што замінае табе быць самім сабой? Тое адносіны да шматлікіх сённяшніх партый, лідэры якіх імкнуцца стаць новымі духоўнымі пастарамі нашых людзей, у тым ліку і моладзі.

3. Твая запаветная мара. Над чым працуеш? Што табе дае суполка "Крыніцы"?



Лідзія  
ЛУКІЯНАВА:

1. а) Жыву надзеяй на лепшае.  
б) Для гэтага патрэбны нейкі пэўны імпульс, штуршок, які абудзіў бы сілы, што дрэмлюць у душы. У маленстве я любіла засынаць, прыдумляючы гісторыі ўсялякіх прыгод ці падарожжаў, а таксама часта пераставарала на свой лад сюжэты ў кнігах, канцоўкі ў якіх мне не падабаліся. У 1986 годзе я перажыла псіхалагічны стрэс, шмат чаго адбылося дрэннага, што змяніла мае погляды на жыццё. Разам з тым у мяне знікла прага што-небудзь фантазіраваць перад сном... Пасля я захапілася журналістыкай, але ўвесь час мне хацелася пісаць прозу. Аднойчы на працы, калі перада мною аказалася машынка, я ўзялася і напісала апавяданне, сюжэт якога нарадзіўся з падання, пачутага мною ў час спартыўнай вандроўкі. Я не заўважыла, што скончыўся працоўны дзень, а калі ехала дадому, села не ў той тралейбус — думкі былі занятыя апавяданнем...

2. а) Мне ў юнацтве хацелася быць на кагосьці падобнай. Гэта прынёсла шмат непрыемнасцей у асабістым жыцці. Што было — тое ў мінулым. Трэба заўсёды заставацца самой сабою, не губляць сваёй індывідуальнасці. Калі ты камусьці не падабешся, не старайся быць акцёрам, не гуляй у жыццё. Знойдзца людзі, якія прымуць цябе такою, якая ты ёсць.

б) З таго часу, як знік матрыярхат, мужчыны ўзялі ўладу ў свае рукі. Палітыка і шматлікія войны — гэта ўсё ад іх. Вось таму яны і сварацца на бясконцы сваіх паседжаннях, і, здаецца мне, гэтая іх спрэчка ніколі не скончыцца. Таму я да палітыкі стаўлюся абіякава.

Сапраўдным духоўным пастарам для мяне з'яўляецца Хрыстос. І каб усё мы жылі па яго запаведзях, не было б ні войнаў, ні духоўнага гвалту.

3. а) О! Я мару, каб зніклі ўсе камерцыйныя кіёскі, што прадаюць надакучлівыя датэктывы і сексуальную літаратуру, а на іх месцы з'явіліся кіёскі з кнігамі на майёй роднай мове — рамантычныя, захапляльныя, прыгодніцкія, гістарычныя!.. І каб нашыя, беларускія кнігі перакладаліся на ўсе мовы свету.

б) Зараз працую над зборнікам апавяданняў.

І апошняе... Вось радкі з майго дзённіка, якія напісаны пасля нарады маладых беларускіх пэстаў і празаікаў у "Іслачы" (1990): "Дзякуй табе, "Іслач", за тое, што тут, сярод хлопцаў і дзяўчат, я знайшла шмат выдатных людзей — сяброў майх з л'ітаб'яднання "Крыніцы". Цікавыя, добразычлівыя людзі: Юля Алесініна, Ніна Загарэўская, Аксана Данільчык, Наталля Кулакова, Юры Гумянюк, Юры Карэйва, Мікола Касцюкевіч... Мы збіраліся на вячоркі, дзе пілі гарбату, читалі вершы і слухалі песні Уладзіміра Клімовіча, Эдуарда Акуліна, Ніны Загарэўскай, Валеры Пазнякевіча, Волкі Акуліна... Там упершыню я пачула чужоўныя вершы Алеся Пашкевіча..."

Для мяне зараз існуюць толькі мая работа і літаратурная творчасць.



## Пішу да запатрабавання

Не чытае мяне ні каліна,  
Ні сасонка пад зоркавым ззяннем,  
Ні прышчараўская ручаіна, —  
Я пішу да запатрабавання.

Не чытаюць ні шыбіны хатаў,  
Ані маладзічок зухаваты,  
Ні спатканні і ні расстанні, —  
Што ім штось да запатрабавання?!

Незвычайная гэта пошта...  
Ёкне сэрца, спытае: "Навошта?..."  
Што адказваць мне на запытанне?  
Прысброўваць адказ з апраўданнем?..

Ды пісаў, ды пішу ноч да рання  
Пры таптанні, глумленні, маранні,  
Забыванні, занябванні, каранні,  
Бо я веру ў запатрабаванне!  
Бо я веру: з зары — світанне,  
Веру ў зерне, што коласам стане,  
Веру ў колас, які хлебам стане,  
Што не да незапатрабавання!

Вера з любой надзеяй лучыць,  
З выкананнем, што не кананне,  
Хоць балюча яно, ой, балюча  
Усцяж пісаць да запатрабавання!..

## Калумбаўскія каравелы

Калумбаўскія каравелы  
Адплываюць у даль.  
А я застаюся здранцвелы —  
У сэрцы — боль і жаль:

За кожным за небасхілам —  
Мара і адкрыццё,  
А тут свет, як цень, нямілы,  
А тут жыццё — не жыццё;

Фарватар, значыць, фарватар,  
Ветразь — як даль і сват,  
А тут — без віны вінаваты,  
А тут — проста вінават;

Чайка спяшыць апырэдзіць:  
"Віват! Добры дзень, новы свет!..."  
А тут — безвыходнасць вярэдзіць,  
Тут чорных адно дзён след!..

О, Белай Русі дзень белы,  
З-за недалёкіх хваль  
Калумбаўскія каравелы  
І ты, нарэшце, прычаль!..

## Цёмнае шкло

Цёмнае шкло акулераў  
І легкавых машын, —  
Ні вачэй, ні твараў,  
Ані — тым болей — душы.

Ды ім відна дарога,  
Плошча, я і ты,

А нам не відно нічога,  
Акрамя чарнаты,

Хаваліся ў ёй партакраты,  
А хто схаваўся цяпер?..  
— Чорнае шкло — не краты, —  
Цярпі, калі краты цяпеў!..

Цёмнае шкло — хобі,  
Мода, любоўніц крыло...  
А мо табе не даспадобы  
Увогуле проста шкло?!

— Ды не! Акрамя, што балюча:  
Зноў дзелімся, як было,  
Цемра ж людзей не лучыць,  
Дый вельмі ж біткое шкло!..

Тут зоркі, як завочніцы,  
Гукай ім ці пішы,  
Яны не ўвідочняцца  
На сесіі душы!..

Рэкламамі забранае  
Іх вечнае руно,  
Навекі адцуранае  
Не бачна, не відно!..

Хай на асфальце слотнае,  
Хай лекцыі май зямлю, —  
Пустотнае — пустотнае,  
Люблю, як не люблю!..

Душа скразною ранаю,  
Не выкрываць душы:  
Забраныя — забраныя,  
Гукай ім ці пішы!..

І мары — марным выраем,  
Як ля глухой сцяны,  
І шчырае — няшчырае,  
Ні праўды, ні маны!

Пясочкам расцярушаным  
Рэклама барыша,  
І млее зоркай скрушнаю  
Душа, як не душа!

Трасу яе, нямую, я, —  
Чарнеюць мае сны:  
Па зорчых сумую я,  
Як мо й па мне

яны!..

## Казала мне сястра з калгаса

Казала мне сястра з калгаса:  
"З малага я, як упраглася,  
Цягну, бы вол, ад лет да зім  
На ўвесь калгас і на сваім!  
Сама б таго, што надаіла,  
Не выпіла б і не здарыла,  
І масла збіла на раён,  
Сыроў сцадзіла на вагон,  
А ўжо што бульбы накапала,  
Каўбас навэндзіла ды сала  
І напалола буракоў  
На цукар той ці для кароў —  
Гара гарой — вышэй Урала,

## Постаці літаратуры

## АЛЕГ ЛОЙКА

\*\*\*\*\*  
Паэзія Алега Лойкі... нясе  
моцны зарад чалавечай  
дабрыні, пульсуючую  
гуманістычнай думкі,  
прасякнута прагай красы і  
шчасця, клопатам пра лёс  
чалавецтва, пра яго  
будучыню, сагрэта сыноўняй  
любасцю да роднага краю,  
яго працавітых людзей.

Дзмітрый Бугаёў.

\*\*\*\*\*  
А тут крычаць, крычаць, што мала,  
Нібы ў пясок тое ўтаптала,  
Ці ўкрала, ці не падабрала,  
А мне ўжо шэйсят, а тут: "Мала!..  
Скажы браток!..  
У горле схне:  
Стаю, маўчу, нібы не брат,  
І не таму, што шэсцьдзесят  
Пракукавала ўжо і мне.

## Расце дзіця...

Унуку Алегу

Расце дзіця — крывіначка мая,  
Як рэха ад майго сэрцабіцця,  
Як хваля не ў завоях ручая,  
Як маладзік над ім, расце дзіця;

Як мары майё светлае праспяг,  
Бясконцага святога пачуцця,  
Як зайчык — промня сын і адбіцця  
З-пад сэрца і майго расце дзіця;

Расце, як песця запаветнага жыцця,  
Як мацярык, што просіць адкрыцця,  
І як любоў мая, расце дзіця,  
І як незабыццё між забыцця.

Бо камнем кану ж, і за кругам круг  
Разыйдзеца між вечнага трысця,  
І не дзіцём калісьці мой унук  
Над Шчараю заплача, як дзіця, —

Ды я да сэрца не той плач тулю,  
А нарадзіўшую нас родную зямлю  
І кожны парастак, што на любой вярсе  
На радасць соснам і дубам расце.

## Ён так іграў

Алегу Атаманава

Ён так іграў, што струны рваліся  
з-пад пальцаў,

На новыя ўзлятаючы лады,  
Нямечучы, нібыта падшывальцы,  
У прадчуванні невядомага: "Куды?.."

Ён так іграў, што мог бы і без струнаў,  
Натхнёны, светлы, любы, малады,  
І чэзнулі парогі і буруны  
Ад прадчування невядомага "Куды?.."

А ён іграў, іграў, як апантаны,  
Апераджаючы вятры ўсе назаўжды, —  
Нічым было руно, нічым нірвана  
Ля прадчування невядомага "Куды?.."

Мілы ты мой хаосе,  
Незацугляны лёсе,  
Не як зямлі на восі,  
Круціцца нам давалася.

Ды я, аднак, не ў адчаі, —  
Не ў маім звычаі:  
Прыбой, хоць ён і крапчае,  
Не мкне на сабе ён чаек.

Тым больш я — ні чайка, ні хваля,  
Верны сасне і калоссою,  
Што звеку не прымякчалі!  
Вярчэння зямлі вакол восі.



## Наша анкета

1. Чым жывеш сёння? Што лічыш патрэбным дзеля таго, каб сцвердзіць сябе як творца (талент, жыццёвы вопыт, інш.)?

2. Што замінае табе быць самім сабой? Твае адносіны да шматлікіх сённяшніх партый, лідэры якіх імкнуцца стаць новымі духоўнымі настаямі нашых людзей, у тым ліку і моладзі.

3. Твая запаветная мара. Над чым працуеш? Што табе дае сулолка "Крыніцы"?



Уладзімір  
МАЛАШОНАК:

1. а) Жыву, вядома ж, Верай, Надзеяй, Каханнем, і толькі імі.

б) Каб сцвердзіць сябе як творца, перш за ўсё патрэбна штодзённая праца над сабой. Толькі ў працы можна сцвердзіць сябе сейбітам духоўнасці і культуры. І толькі працай усталёўваецца дысцыпліна думак. Ачышчаючы думкі ад хлуду, мы ачышчаем і дух, накіроўваючы тым самым свае памкненні і жаданні на стварэнне прыгожага. Праўдай будзе, калі скажу: якія думкі, такі і плён працы. І ні кватэра, ні машына, ні безліч багацця і нават не талент і вопыт жыцця не дапамогуць быць творцай, калі не накіруем на гэта ўсе свае сілы. Ну астатняе — дадасца.

2. а) Я заўсёды стараюся быць самім сабой. Надзеяць лічыну — значыць стаць на шлях падману. А падманваючы іншых, мы падманваем і сябе.

б) Ніякія партыі і ніякія сучасныя лідэры мяне не хваляюць. Кожны павінен займаць сваё месца, і кожны павінен выконваць свой абавязак. Хочацца прывесці добры прыклад з гісторыі старажытнай Індыі, дзе найвышэйшай кастай лічылася каста святароў — брамінаў. Іх святым абавязкам было навучыць, накіраваць, даць парадку свайму народу. І не дзеля грошай альбо ўлады. І не для атрымання асабістых выгод, а каб выканаць дадзенае Богам. І для гэтага кожны святар павінен валодаць вялікімі ведамі... Якімі ж ведамі валодаюць нашы лідэры? Што яны могуць даць моладзі ў плане духоўным? Хіба толькі абяцанні...

3. а) Мары — пасланнікі з будучыні! Хачелася ў дзяцінстве, вядома ж, лятаць, здзіўляючыся таму, як гэта проста робяць птушкі. Толькі цяпер я пачынаю разумець, што мара лятаць — гэта не проста магчымасць, а рэальнасць спазнаць вялікі Сусвет, да чаго чалавек імкнецца і імкнецца ўсё сваё жыццё. Сапраўды, чалавеку трэба мець крылы. Крылы здзяйснення сваіх мар!

Разам з песнямі маці, разам з казкамі бацькі нарадзілася і прагна мара разумець мелодыі птушак, зямлі, ручая, лесу. Цяпер гэтыя мелодыі нашу ў сваім сэрцы. Вельмі шкаду, што шмат якіх мар не здзейснілася толькі з той прычыны, што жыву ў лянцё.

Спадываюся, што калісьці напішу нешта добрае. Што датычыцца запаветнай мары, то хачу пакінуць яе ў тайне. Павінна ж нешта быць асабістым.

б) Шмат над чым працую. Але, вядома ж, не хапае часу. Здараюцца перапынкі, пасля якіх увайсці ў нейкі рытм вельмі цяжка. Ёсць шмат недапісанага. Зараз хочацца павярнуцца тварам да асабістага жыцця і чарпаць адтуль нейкія гісторыі, здарэнні, каб з усяго перажытага нешта напісаць. Уласны вопыт — зарука поспеху. Сёння над гэтым думаю. І, канечне ж, працую.

в) Што даюць "Крыніцы"? Наша літаб'яднанне — гэта пачатак вялікіх спраў. Гэта тая самая бруйная крынічка, якая дапамагае мне пракласці новае, сваё рэчышча, якое вядзе ў акіян Прыгажосці. Ведаў, Культуры. Добра, што "Крыніцы" жывуць! Гэта якраз тое месца, дзе можна выявіць сябе як творца. Вучачыся на прыкладах астатніх, набіраеш для сябе нейкі вопыт, тым самым пазбягаеш тых няўдач, што расставіла перад намі жыццё.



Віктар ШНІП

Мы забыліся, хто мы такія, Для чаго мы прыйшлі ў гэты свет. І душа, калі ёсць, спэзна вые, У пакутах і ў брудзе жыве. Даражэе штодзённа шмаціц, І як смецце — людское жыццё. Ад зарплаты жывём да зарплаты. Багацейшым зрабіўся багаты І смецце, гаворачы нам: — Я вас зараз куплю і прадам! Толькі ж мы да канца не дурныя, Нас не можна купіць і прадаць. Мы будзем, мы сеем, мы шыём... Хоць багацця амаль не відаць. І пакуль шчэ жывём мы на свеце, Нам ахвота пашаны і свят... Ды ля Храма насыпана смецце, І ля Хаты знявечаны сад.

Яшчэ плыве пацяху карабель, А пацукі ўцякаюць — хто куды. Каманда п'е, адзін спячы грабе, Не бачачы ні сонца, ні вады. Трашчыць падлога, і бармы трашчаць, А з мачтаў сыплецца труха і пыл. І ветразі парванія вісяць Анучамі.

І чорны небасхіл Чакае нас, каб праглынуць праз міг І карабель наш, і здурнелы люд. Пакуль плывём, клінем усё і ўсіх, Забыўшыся пра Бога і пра Суд. А пацукі ўцякаюць з карабля, Чарнее ў моры залатое дно. Ніхто не помніць, дзе яго зямля, Ды кожны помніць, дзе стаіць віно. І Богу анікога не шкада

\*\*\*\*\*



Мікола ВІЧ

## Калі ўстануць крыжы...

Праўду ведаюць толькі адныя крыжы...

Яны кажуць яе —

хоць не чуе сучаснік.

хоць які на Радзіму не прыйдуць з бясчасся, як не прыйдзе й Радзіма сама з-за мяжы.

А мы верым,

па кроплях збіраючы кроў,

што лілася аякамі за крэўную справу,

у бясслаўі мы трынімі далёкаю славай,

нам здаецца — зямля ўжо дрыжыць ад падкоў...

О не! Продкі не ўстануць —

мо толькі крыжы

вырвуць ногі з магіл, павыпроставяюць спіны,

і тады ўжо адпомсцяць за тых, хто загінуў —

так,

што болей ніхто

не захоча тут жыць!

На караблі, дзе гаспадарыць жаж...  
Пакуль плывём, пакуль шуміць вада  
Ніхто не бачыць чорнага крыжа.

## Масква, 1985—87

Святло выключаю,

І цёмра чужая

Ізноў заліла Інтэрнацкі пакой.

За бруднаю шыбай Масква заламая,

І шэрае неба, і шэры спакой.

І вецер у скверы сабакам галодным

У пустку нябёс усё вые страшней.

Я ў горадзе гэтым чужынец самотны,

Што ведае мову савецкіх людзей.

Я тут не патрэбны зусім анікому,

Як мне непатрэбны хрушчобы Масквы.

І часта мне сніцца дарога дадому,

І часта мне чуецца шэлат травы

На родных магілах, ля родных сцяжынак...

Гляджу я ў нябёсы, шукаючы зор,

І бачу матулю, і бачу Айчыну,

І хіжага ворана, што распасцёр

Чарнюткае крылле, хаваючы неба.

Я тут не жыву — існую, нібы тло.

Да смерці наеўся маскоўскага хлеба,

І радасці мала мне ў гэтым было.

І думкай пра маці сябе я ратую

І, як за мяжу, шлю дадому лісты.

Штовечар гляджу на Маскву залатую,

Ды бачу я толькі лісцё залатым.

## Самотны

Сярод чорнай травы не шукаюць жыцця,  
Там нябыт і забытыя мною святанні,  
Дзе, стамлены, я слухаў дыханне лісця  
І пакінуў на лепшым дні спадзяванні.  
Там у чорнай траве адзінока жыве,  
Яна помніць мяне і чакае сустрэчы,  
І мой крыж у нябёсах высока плыве,  
Цень ягоны чарнюткі згінае мне плечы.  
Я іду па дарозе і знаю — куды,  
Сярод чорнай травы я ўпаду і не ўстану  
І ніхто не падасць жыватворнай вады,  
І ніхто не прамовіць: — Памёр вельмі рана...

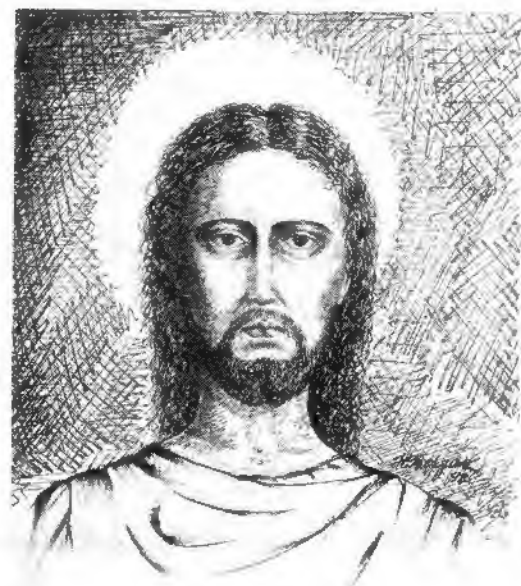
## Белая царква

У шэрым полі белая царква.  
Там на крыжах трымаюцца нябёсы  
І на вачах людскіх світаюць слёзы,  
І да сцяжын схіляецца трава.

Там цішыня навокал і спакой,  
Там можна гаварыць і слухаць Бога.  
Іду ў царкву, і на душы трывога  
За гэты свет, дзе мы жывём з табой,  
Дзе пройдзе час і станем мы зямлёй  
І нашы душы адлятуць да Бога...

Услед за мною даносіцца эдалёк:  
— Баліся Бога, ды ў яго не верыш...  
Але ў царкву я адчыняю дзверы,  
І ўміг знікае цішыня і змрок,  
І Божае святло дае мне зрок,  
І гэты дзень, што быў нядаўна шэрым,  
Я зноў люблю, і ў дабрый я веру,  
І Божы воблік бачу між аблок,  
І Богу назаўжды сябе даверу,  
І ад сцяжын адхлынецца трава...

У шэрым полі белая царква.



Ён.

Мал. Наталлі Бордак.

побач — крук, ад зямлі чарнейшы...  
Не апошні я  
І не першы...

## ЗДРАДЫ

Калі выгнуцца пальцы змеямі  
І чужы сабе знойдуць прыстанак,  
тую ўспомні, з кім сэрца падзелена,  
схамяніся — ты здрадзіў каханай,

Калі так, што ніхто й не уведае,  
адрачэшся святых і адзіных —  
песні матчынай, мовы дзедавай, —  
пераксіся — ты здрадзіў Радзіме.

Калі ўрэшце гарэлка рускаю  
грэх зап'еш і сучышы сябе:  
"Вінаваты не я, а спакусы", —  
лепш памры, бо ты здрадзіў сабе.

## ТУТ,

або роздум менчука,  
карэннага ў першым калене.

Тут —

паміж двюма вёскамі,

паміж двума дрэвамі,

паміж двюма хатамі,

паміж двюма душами —

мая Радзіма — Менск.

А з тых дрэваў яго не ўбачыш,

а па дрэвах тых хаты знойдзеш

І ўгадаеш па хатах душы,

па вачах нібы...

Дзе ж мая душа?

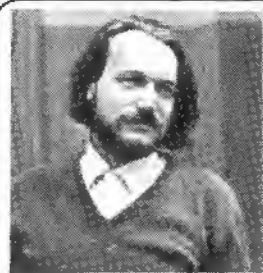
Тут —

паміж дрэвамі, дзе не ўгледзіш Дрэва,

паміж хатамі, дзе звалася Хата,

паміж душами, дзе... Душы няма?





**Сяргей  
ВЕРАЦІЛА**

\*\*\*

Яшчэ адзін пайшоў у дрымоту дзень,  
як сон, успомніцца ён заўтра.  
А я ніяк з ім развітацца не магу.  
А мне не верыцца, што ён пражыты мною.

Слядоў не пакідае на аконным шкле  
няўрымсны, вольны вецер.  
І я адзін мінулае не ўспомню,  
калі не дапаможа мне папера гэта.

\*\*\*

Зазірнуў я сёння за вокны  
і убачыў — увесь свет бялуткі.  
Хоць за хмару схавалася сонца,  
і суседні не відно будынак.

Гэта снег...  
Быццам, як у маленстве,  
сэрца радасцю аж зайшлося.  
Стрымгалоў выбягаю з хаціны,  
каб хутчэй дакрануцца да шчасця.

\*\*\*

Ад чорнае гарбаты  
(Колькі высмактаў!),  
можа, счарнела душа.

Але зусім не балюча  
прыходзіць зноў.

\*\*\*

Хваліць Сталіна, абражаюць Сталіна,  
Побач з парнухай — пануры Хрыстос.  
А вецер з Клайпеды ці, можа, з Таліна  
зноўку ў горад макрэчу прынёс.



**Вячаслаў  
КОРБУТ**

\*\*\*

Мае думкі не супалі  
з арбітай бяссоннай ночы.  
Мае першыя вершы  
загінулі ў кроплях поту.  
А на вуліцы  
пах каляровай паперы  
і вясёлыя крыкі  
п'яных вандроўніц.

З галавою акунуся  
ў проруб удачы,  
задымлю цыгарэтай  
у твар паднябесся.  
Ля прыгожай іконы  
знявечу рукі  
і сабе і мільёнам  
грэшных душаў.  
Каласіцца ў сэрцы  
няспелае жыта,  
а вясна дажывае  
свой першы ранак.  
Гэта толькі квадраты  
нямытых вуліц  
на вачах паміраюць  
у срэбры надзеі?..



**Галіна БАГДАНАВА**

## ЦЫМКАЛОІД "МАДЛЕН"

### Фантастычная праўда

Ён ужо тры дні цешыўся сваім вынаходствам. Ён, Юры Цымкала, сканструяваў сістэму, пра якую марыў, здаецца, яшчэ тады, калі нікому ў галаву не прыходзіла дарыць яму замежныя цыгарэты і электрабрытвы. Яму, усёй радней прызнанаму вундэркінду, прыносілі выключна матэматычныя галаваломкі і пластмасавыя, металічныя канструктары. А цяпер, можа і такое стацца, гэты апарат назавуць у яго гонар... Хоць бы і так: цымкалоід!

Вось ён, прыгажун, злучаны чорным нервам з тэлефонам, побач, на газетным століку. Пад чырвоным чэшскім таршэрам. Ён, няхай сабе і цымкалоід, п'е энергію са звычайнае разеткі, тэмна свеціцца зялёным экранам, весела падміргвае бліскучымі, колеру слановай косці клявішамі... Націсні, пакрыці тэлефонны дыск — і на экране з'явіцца той, каго пажадаш бачыць. Ты можаш нічога не казаць, нават пакласці трубку, а пачуеш, пра што гавораць, што думаюць людзі. Папраўдзе, Юра сам не чакаў такога выніку. Ён канструяваў простае відэа, якое меркаваў разам з магнітафонам падключыць да тэлефона. Каб ведаць, хто звоніць ці званіў і што хацеў сказаць. За мяжой для гэтага даўно існуе персанальны камп'ютар. Але прывязі яго гатовенькі з той жа Амерыкі, ці вынайшаў бы цымкалоід?.. Цымкалоід, пра які пакуль што ніхто не ведае.

За акном цісне, ажно трашчыць мароз, заходзіцца плачам завея. А на вуліцы іграе, меладична пасвіствае амерыканскі гімн электронны гадзіннік. Ежа ў халадзільніку, вада ў кране. Яму, вынаходніку, Юрыю Цымкалу, і сёння можна не вылазіць са сваіх варонных джынсаў і расхіленай на моцнай, яшчэ з шалёнага ялінскага лета смуглай шыі, каўбойкі. Лепш прытуліцца шчакою да мяккае падушкі, і даць сваёй бялявай, акуратна пастрыжанай галоўцы спачыць. Яна заслужыла. Вось што значыць матэматычны без усялякіх адхіленняў склад розуму, спадчынная, у час заўважання і развіцця здольнасць пліос прыветнага белазубага ўсмішка. У свае трыццаць ён ужо абараніў кандыдацкую, працуе ў Акадэміі навук, выкладае за паўстаўкі ў політэхнічным, і нават вынайшаў цымкалоід.

Яго не страшыць будучыня. Як і маці, ён, Юра, умее хаваць свае сапраўдныя адносіны да людзей за кампліментамі і вясёлымі жартамі. Як і бацька, вось-вось стане доктарам, а то і прафесарам.

Захацеў вывучыць японскую мову — запісаўся на курсы. Запатрабавалі студэнты выкладаць па-беларуску — пачаў ледзь не штовечар хадзіць у Купалаўскі тэатр. Пазнаёміўся з Кацярынай. Будучая настаўніца. Кніжкі прыносіла. "Чорны замак Альшанскі", "Дзікае паляванне караля Стаха"... Дапамагла напісаць па-беларуску курс лекцый. Студэнты задаволены. Цяпер зноў можна вяртацца да навуковых часопісаў, фантастыкі і дэталёва. Да лічбаў і дакладных разлікаў. Цымкалоід, гэты цудоўны вынік утраплення, карпатлівае працы, яшчэ больш сэканоміць час. Але назваць яго трэба як-небудзь прыгожа... Напрыклад, "Мадлен". Юра ажно заўсміхаўся сам сабе ад такога дарэчнага згадкі. Летась у Ялце ён пазнаёміўся з Мадлен. Чароўная, палкая, нястрымная Мадлен. Ад яе няўрымслівай вынаходлівасці нават яго, вопытнага мужчыну, кідала ў сорама.

Юра падняўся на локці, націснуў на клявіш цымкалоіда і набраў тэлефон. На экране адразу з'явілася аголенае круглае плячо, знаёмы блакітны пеньюар. Мадлен, як і ён, пеццілася, толькі не на канале — у разасланым ложку. Залачоны, старога фасону тэлефон стаў лобач, толькі руку працягнулі, на крэсле. Ён надрываўся, званіў. А Мадлен быццам не чула. Раўняла пілачкай пазногці і нешта мармытала сабе пад нос. Толькі зразумейшы, што тэлефон не сцігне, здалася... Яе рука павольна адкінула за спіну чорныя валасы і, па локаці вылузнуўшыся з празрыстага рукава, пацягнулася да трубкаў...

— Але-ё... — прамовіла Мадлен вальжжана.

— Мадлен? Салют! Гэта я. Чым займаешся?

— Так... — мармытнула яна і пазяхнула. У тэлефоне гэта было падобна на ўздых.

— Стамілася мая бедная кошачка? Можа, пад'ехаць дапамагчы?

— Мадлен, вядома, не адчула іроніі.

— Не-не... Заўтра, заўтра... — Мадлен павярнулася да дзвярэй, і Юра падалося, што гэта яму адрасаваны яе звыкла юрлівы, насьмешлівы пагляд.

— Добра. Тады да заўтра?

Юра націснуў на тэлефонны рычаг, але клявіш цымкалоіда не адпачкаў. І таму, як і Мадлен, пачаў раптоўны выбух джаза. Мадлен кінула трубку, сцэпанулася. У кватэры яшчэ нехта быў. І гэты нехта ўключыў у зале магнітафон. Нарэшце дзверы адчыніліся... Вусаты, з каламутнымі п'янымі вачыма бамбіза... у плаўках. Мадлен стала на калені і расхінула пеньюар...

Відэа не перадавала рэзкага салодкага паху парфуму, паху поту і плоці. Але менавіта гэты пах літаральна пачаў душыць Юру, які яшчэ з першых замежных паездак не любіў глядзець парна-фільмы. Да таго ж Мадлен паўтаралася...

Разам з экранам патухла і яшчэ колькі хвілін назад вабяная жаданая, а цяпер далёкая і халодная, як зорка з чужога сусвету, Мадлен... Усё ж маці мае рацыю: ён, Юра, дасюль так і не навуковыя разбірацца ў жанчынах. А яшчэ пацываўся з хлопцамі: як не брыдка мець на двух адну каханку... У душы перасела жорсткае спусцеласць.

Несупынны, даволі гучны тэлефонны гудок не адразу дайшоў да ягонай ашалоўленай сядомасці. Толькі цяпер Юра заўважыў, што ўсё яшчэ трымае ў руках трубку і, крануўшы клявіш, набраў першае, што прыйшло ў галаву. Трапіў да аднакурснікаў Лазерскіх. Падышла, ды не — падскочыла Анюта...

— Але, — весела гукнуў і вывелі нарэшце яго з утраплення знаёмыя пекныя вусны.

Юра ледзь стрымаўся, але не адказаў. Калі ж Анюта, націснуўшы плячыма, паклала трубку, літаральна прыпаў да экрана. Анюта, круглявая, ружавашчокая, была ў сваім любімым белым, у дробныя сіні гарошак халатку. Гадзю дзесяць назад, калі ездзілі ў Гурзуф збіраць вінаград і табак, бегала ў ім на "Спадарожнікаўскі" пляж. Тады Мішэль са сваёй гітарай і песнямі, якімі, ці бачыш, не хапала дзявочага голасу, адбіў Анюту ў Юры.

Анюта нахілілася да люстэрка, перавяжала хвосцік, здэмухнула з ілба цяпер зусім беленькую, мусіць, падфарбаваную грыўку і, смешна скасіўшы вочкі, пачала сваю адбітак. У пакоі заплакаў малы. На хадзі расхіліўшы халат, яна прымасцілася на

крэсле... Юра ніколі не бачыў, як жанчына корміць немаўля. Толькі ў кіно.

Юра нервова пачухаў падбароддзе. Зноў пачыналася алергія. Ці гэта ад новае электрабрытвы, ці, можа, падзейнічаў адэкалон, які падарыла Мадлен. Юра выйшаў у калідор, закурый.

Калі вярнуўся, Анюта соўгала па падлозе туды-сюды калыску і спявала. Хораша, пясчотна.

Раптам рэзкі тэлефонны званок паласнуў па экране ліновымі маланкавымі паскамі. І па-за Юравой воляй усплывлі цёмная, завея, асвятлены на час размовы таксафон ля паштамта. Юра нервова затушыў у жалезнай грузінскай попеліцы цыгарэту...

Зноў Каця. Трэці дзень звоніць. То з дому, то вось так з вуліцы. Няўжо не зразумела, што калі ён, Юра, паабяцаў і не пазваніў, значыць, усё, Навошта гэты дзяцінны гульні. Лепш бы апратку сабе новую купіла. А то і з экрана відаць, што карычневая футра з белаю, — не, ужо шэрая на капюшоне і манжэтах аздабаю, выцёрлася, і гузікі ледзь трымаюцца... Юра рэзка аблізнуў ссохлы ад курыва вусны. Шкада, што цымкалоід не мае зваротнай сувязі. Выслухала б Каця ягоную водпаведзь і знікла б з далагляду. Можна, вядома, усё выказаць пры сустрэчы. Але ў яго зусім няма настрою бачыць яе. Яму хочацца расслабіцца і адпачыць. Выпіць, адзін не вып'еш, Мадлен змадленілася... А Каця, гэтае найўнае дзяўчо з шырокарасплюшчанымі, журліва-блакітнымі вачыма і смешным кірпатым носікам, нават каб хацела, яе не заменіць. Кацярыну цягне да сур'ёзных размоў. І лашчыцца, як сляпое кацяня...

Увогуле, ён, Юра, пасля таго, як Анюта здрадавала яму з Мішэлем, перастаў верыць жанчынам. А Каці ён нічога не вінен. Нічога не абяцаў. Ну, схадзілі ў Купалаўскі тэатр, у госці пару разоў прыехала. І яму, і ёй было з кім пагаварыць па-беларуску. А яна дзівачка, усё ўсуп'ёз. Вершаў цэлы сшытак прынесла. Колькі разоў ён, Юра, паўтараў Каці, што вершы на яго абсалютна не дзейнічаюць. Цяпер — хочаш не хочаш — сядзі, глядзі бясплатнае кіно.

Каця, не дакажыўшыся адказу, выняла з аўтамата, схавала двухі, пайшла ўздоўж паштамта. У руцэ — напакаваная дарожная сумка. Мусіць, зноў напаяла драпікаў, склала ў каструлю і, каб не застылі, загарнула газетамі і ручніком.

Вось аўтобусны прыпынак. Юра з прырасцю ўздыхнуў. Зараз будзе тут. Трэба латушыць святло, зацягнуць шторы, стаіцца. А Каця ўжо ля іхняга магазіна, пад ліхтаром, у незашклёнай будцы. У іхнім раёне яшчэ не прыладзілі таксафонаў. Паставіла сумку, набрала нумар...

Юра ўхапіў трубку, з насцярогаю дачуўся, як аўтамат праглынуў двухі, і тут жа націснуў на рычаг. Каця зноў доўга шукала ў кішэні двухі, набірала неслухмянымі з мароза пальцамі нумар.

— Але, але, гэта я... — прагаварыла яна ахрыплым голасам насустрач маўчанню.

Юра адчуў: да горла падступаюць словы, але зноў нічога не вымавіўшы, паклаў трубку. Каця, збянтэжаная, доўга прыглядалася да вокнаў. Потым рушыла па снежным чаліку да пад'езда. Зноў прыцемак, жаўтлявыя рэдкія лямпачкі. Замест таго, каб сесці ў ліфт, падымаецца пешкі.

Каця звоніць, чакае, уздыхае і нарэшце тупае ўніз. Выйшла з пад'езда і...

паслізнула, упала. Недарэчна дзынкнула, ляпнула крышка каструлі. У сумцы і праўда, мусіць, драпікі... Юра падхапіўся з канані, падаўся да дзвярэй, нават крануў замок. Не здагадаўся, што дастаткова запаліць святло, і Каця зразумела б, што ён дома, пераваніла б ці зайшла. Але гэтае простае рашэнне не прыйшло ў разумную Юраву галаву. А на мароз выходзіць не хацелася. Зноў вярнуўся да цымкалоіда.

Каця, няўклудна абавіраўшыся рукою на сумку, паднялася, апошні раз зірнула ўверх да цёмных вокнаў і, кульгаючы, пайшла да аўтобуса прыпынку. Яна смыкала чырвоным, ды не, нават ужо фіялетавым носікам, да крыві кусала бледныя парэпанія вусны і плакала. Слізганушы позірк на ягоных вокнах, зноў вярнулася ў будку тэлефона-аўтамата. Ліхтар патушылі, і лічы было ледзь разабраць. Яна званіла не дзешчаю — дзесяткай. Зацяўшы дыханне, слухала, слухала доўгія гудкі.

Але Юра не ўзяў трубку. Ён толькі выйшаў на кухню і закурый. Нязнаны жаль падступіў да горла. Каб жа Каця была не Каця, каб шукала не яго, а каго іншага, выйшаў бы і супакоў, правёў бы. А так... Некалі ж трэба канчаць. Няхай дэмае, што ён жорсткі, злосны чалавек. Можа, ёй будзе лягчэй забыцца. Ён, Юра, не створаны для такіх, як Каця.

А з відэа пачалі прасочвацца думкі. Ці гэта Каця гаварыла ўслых? Плакала і шпательла?

— Юрась, Юрась... Што ты з сабою робіш... Я разумю, з табой ўсе вельмі жорстка абыходзіліся. Ты расказаў бацькі білі, жанчыны здраджвалі. Цяпер, каб самасцівердзіцца, табе трэба хоць каму адпомсціць. Але завошта ахвяраю ты выбраў мяне? Я ж табе хацела толькі добра. Ты ж сам казаў, што я табе падабаюся. Казаў, каб раней сустрэў, узяў бы за жонку. І я думала, здолею табе дапамагчы... Табе цяпер трэба каго-небудзь пашкадаваць. Абавязкова. У сваёй паняверцы ты счарсцвеў душою. Табе апыкла не я, а ўсё жывое... Ты зацклены на лічбах, і зольны адгукаць толькі на штучнае, кідкае і фальшывае...

Нарэшце Каця мінула самую страшную ў іхнім раёне заснежаную пустыню ля новабудулі. Спыніла таксі. Таксіст, які, мусіць, бачыў, як хадзіла яна туды-сюды, уздыхнуў:

— Зусім вы сабе не шкадуеце...

А Каця, бы не чуўшы, стаілася ў куточку на заднім сядзенні і засяроджана дыхала, сгаварала рукі.

Юра націснуў на клявіш і экран патух. Але цяпер ён ужо не мог заставацца сам-насам з сабою... І зноў набраў тэлефон Лазерскіх. Анюта пецціла яго шчаслівага суперніка Мішэля. Той, паклаўшы сваю кучаравую светлую галоўку ёй на калені, выцягнуўся на канале, Анюта заспявала яму калыханку... І Юра, як праваліўся, заснуў... Не пачуў яшчэ аднаго званка. Ён ніколі не сніў каляровых сноў. А тут... Смарагдавая хвалістая трава — і па ёй шапталівыя, шматколерныя жывыя кветкі. З палёстка на палёстак перакатваюцца раслінкі. Пахне медуніцаю і суніцамі. Ён, Юра, шукае пунсавыя ягады. А побач нехта, як першым крокам, радуецца кожнай ягонай знаходцы. Нехта шчаслівы ягоным шчасцем. Жывая рука пясчотна праводзіць яму па твары, шыі, плячы...

Юра прахаліўся... Заввінела шкло. У экране свяцілася дзірка. На падлогу ссыпаліся акрываўленыя шкельцы. Спалателі, ён агледзеў сваю далонь, і выпадкова націснуў на клявіш магнітафона. Той зашптаў: "Не бойся... Мне больш няма... Не бойся, мяне больш няма..."

Юра падалося: нейкія ценкі жудлівыя прывід сноўдаецца ў барвовым прыцемку пакоя. Ён падхапіўся, адсунуў шторы і заплішчыўся. Да мігальнага карнікавага шкла прыпаў і рассяпаўся шматколернымі самацвэтамі-бліскаўкамі ружовы марозны ранак. Скрозь калючы дыментавы ўзор больш нічога не было відаць.



Выдавецтва "Мастацкая літаратура" рыхтуе да выдання анталагічны зборнік "Раса нябёсаў на зямлі туютайшай". Яго склалі выбраныя творы сямідзесяці беларускіх паэтаў, што былі напісаны ў мінулым стагоддзі па-польску. Сярод аўтараў — Юліян Корсак (1806—1885), які нарадзіўся ў Слоніме, вучыўся ў Віленскім універсітэце, жыў на Дзятлаўшчыне, у Наваградку, выдаў некалькі паэтычных кніг, дзе натуральна выяўлена і па-мастацку матэрыялізавана сыноўская ўвага і любасць аўтара да свайго краю. Верш "Зорка Лятавец" узгадвае пэўны кут светабачання беларусаў, іх хрысціянскую стрыманасць і пераборлівасць за ўспрымання космасу. Пазіцыя ж аўтара падмацавана тлумачальным дапіскам да гэтага верша: "Зорку, што падае з Неба, народ наш у сваіх паданнях называе Лятаўцам, або злым духам, якому прысвойвае патаемныя мілаванні з кабетамі". Думаецца, што і верш і тлумачэнне да яго скіруюць увагу юных прыгажуняў на забыты, але варты сучаснага асэнсавання маральна-псіхалагічны вопыт свайго народа.

ДА

## ўвагі прыгажуняў...

Юліян Корсак

Зорка Лятавец

Вось і поўнач, цёмнасць ночы,  
Сон дзяўчына пакідае,  
Устаўляе ў неба вочы  
І Лятаўца выклікае.

"Выйдзі, бліскі з-за аблокаў,  
Покуль дзесьці спіць світанак.  
Ты майму прысвечвай воку,  
Прамяністы мой каханак!

Сэрцам, думкамі сваімі  
Я далёка ад зямлянаў  
З той пары, як залатымі  
На мяне вачмі ты глянуў".

Паяснелі тут даліны,  
Зорка з хмураў выглядае  
І ў абдымкі той дзяўчыны  
Залатым дажджом спадае.

Так упаў Лятавец з высяў,  
Прывітаў яе вясёла:  
"Да пляча смялей хініся  
Ганана з Нябёс Анёла!

Пакідай сваю хаціну,  
Зведаем сусвет без меры,  
Млечны шлях, усе мясціны,  
Усе падсонечныя сферы.

У росах зорыстай купелі  
Ціхай ноччу пакупаю  
І на мяккай мгле-пасцелі  
Я цябе закалыхаю".

"Так душу маю ўзносіць  
Слоў тваіх улада, любы!  
Ды ў цябе ёсць пэўна штосьці  
Ад пякельнае загубы.

Чула, што ў любові падтрымка  
Ёсць гарачым толькі слёзам,  
Я ж дрыжу ў тваіх абдымках,  
І слеза твая з марозам!".

"Што ты, мы парой начною,  
Дзе й арла не бачыць вока,  
Узяцім вышэй з табою,  
Аж пад зоры, так высока!".

І ўзяцелі над хацінай,  
Зведалі сусвет без меры,  
Млечны шлях, усе мясціны,  
Усе падсонечныя сферы.

Па вандроўцы той дзяўчына  
Больш не ўстала ўжо з пасцелі,  
Стала ўся нібы націна,  
Вусны згаслі, пабялелі.

Разняслася весць па вёсцы,  
Што вампір яе кусае,  
Хто даў веры пагалосцы,  
Хто шкадуе, спачувае.

У бяссонніцы, сумотах  
Рэштку дзён яна страчала:  
Цела ўсё й душа ў сухотах,  
Сохла, петрала — й сканала.

Хай у маргах сумоўе  
Аб прыгожым не знікае,  
Бо жывых жыццё й здароўе  
На адной зямлі спывае.

Не гані жыццё жаданнем,  
Бы Араб той праз пустыню,  
Што ідзе да вады ў падмане  
І ад смагі ўрэшце гіне.

Нас нябеснае узрушыць,  
Дух спазнае, скуль паходзіць;  
Хараства мудрэйшых душаў  
Неба і зямлю пагодзіць.

Прадмова і пераклад з польскай  
Уладзіміра Мархеля.

\*\*\*\*\*



Мікола  
КАСЦЮКЕВІЧ

Віктар выбраўся з гасцей, калі ўжо добра сцімнела. Ён вырашыў прайсціся пешшу, хаця позні лістапад адчувальна прабіраў праз шапачку і адзімаў пад калашыны.

Свая рэўматычныя аблокі цяжка паўзлі па ліловым небе. Машын амаль не было, і рэха крокаў мякка згасала між дрэў, што стаялі абалалі дарогі.

На вялікім мосце праз Свіслач трое дзешчокоў з выглядам філосафаў, абцяжараных думкай, як лепш дачапціцца да чалавека, недвухсэнсоўна спыніліся перад адзіночым прахожым.

Віктар, нягледзячы на міжвольнае ўзбуджэнне, без боязі чакаў пачатку. КультурYST, ён быў упэўнены ў сваіх някідкіх пад вопраткай цягліцах. Мысцё, інтэлігентная знешнасць і акуляры выклікалі на шчырасць, бо сучасныя "робін-гуды" не сталі выдурацца нахонт патрэбы дзяліцца курывам ці пытацца, чаму ён без капелюша, а казалі проста і зразумела:

— Чуеш, кент, патрэбны грошы.  
— Колькі? — спакойна спытаў Віктар.  
Вышэйшы і, відаць, галоўны, узяў за шапачку і ланкічна ўдакладніў:  
— Усё, што ёсць. Плюс гадзіннік.

— Прабачце, і грошы і гадзіннік мне самому патрэбныя. — Пры гэтым Віктар пасміхнуўся і мякка зняў з пляча руку чужака; ён канчаткова авалодаў сабой і не збіраўся быць занадта далікатным.

У адказ дзяцюк нешта прамармытаў і з нечаканай злосцю паспрабаваў даць Віктару калёнам пад жывот. Але той быў напалатовае, адхіліўся і зрабіў падножку. Учэпістыя рукі незнаёмца трымалі моцна, і яны паваліліся разам. Прычым локаць Віктара трапіў хлопцу на горла, што адчулася па свісцячым хрыпе і аслабых руках.

Не паспеў Віктар падняцца, як моцны, добра пастаўлены ўдар нагой шпурнуў яго на парэнчы. Ад непрыемнага кантакту галавы з жалезам вочы выпусцілі сноп зічак. Віктар ледзь паспеў ачмацца і разварнуцца, каб перахапіць брудны чаравік перад самым тварам. Становішча з задранай нагой у новаўвоненага каратыста было няўстойлівае, і праз імгненне ён жорстка прыжымліўся спінай на асфальт. А ледзь не цэнтнер, апушчаны ў скачку на грудзі, канчаткова адбіў ахвоту ў бліжэйшы час займацца чым-небудзь, акрамя адпачынку.

Заставаўся апошні, на выгляд самы малады. Няўклудны, з наўным дзіцячым тварам, ён выплюнуў за некалькі хвілін столькі слоўных памыяў, што нармальныя вушы не ўспрымалі б і за год. Віктар хацеў сказаць яму штосьці павучальнае

і даручыць клопаты пра далейшы лёс таварышаў, але выхаллены нож і ашалелыя вочы не пакінулі нічога іншага, як збіць нахабніка з ног і канчаткова двума ўдарамі супакоіць. Добры і лагодны — сапраўдны здаравяк — Віктар не быў прыхільнікам падобных метадаў. Толькі думка, што іншага выйсця не было, хоць неяк супакоіла яго сумленне.

На гэтым эпізод, здольны ўпрыгожыць які-небудзь не вельмі добры кінабавік, не скончыўся. Адно Віктар паправіў акуляры і намерыўся пайсці, як метраў за дзесяць ад сябе ўбачыў ладную купку малоўцаў — хто з ланцюгом у руках, а хто проста шырокі ў плячах. І ўсе павольна насаўваліся на яго. "У такіх гульні я не гуляю" — непрыемны халадок прабегаў па спіне, і ён пачаў павольна, трымаючы дыстанцыю, адсоўвацца назад. Але чаму ж яны так марудзяць? Няўжо спадзяюцца, што ён будзе чакаць і не пастараецца выціснуць з сябе звышспрынтэрскае магчымасці. І толькі калі азірнуўся назад, усё стала зразумелым: адтуль таксама сунуўся ланцюг не менш рашучых постацей. Упэўненасць, што ў патэнцыяльнай ахвяры няма, як у Карлсана, маторчыка з прапелерам, дазваляла вулічнаму трыбуналу расцягваць задавальненне.

"Аблажылі мяне, аблажылі..." — мільганулі ў Віктаравай галаве радкі з Высоцкага і тут жа саступілі месца амаль жывёльнаму страху, бо трое няўдачлівых шукальнікаў прыгод каля

яго ног у лепшым выпадку абцяцалі невясёлую перспектыву ўсё астатняе жыццё працаваць на аптэку. Як зацкаваны звер, ён крутануўся туды-сюды і цела, не параўнаўшыся з галавой, вядомае выключна інстынктам і прагай да жыцця, прыняло бадай адзінае ўратавальнае рашэнне. Як у добрага бар'ерыста, яно перамагнула праз парэнчы і паляцела ў рэчку з прыгожай назвай. Паспеўшы за бясконцы палёт адчуць сябе яблыкам, што ляціць на спацелую лысіну слава-тага фізіка, Віктар узбіў сямкнутымі нагамі чорнае калыхлівае люстра і знік у вадзе. Ногі з'амартызавалі аб неглыбокае ў гэтым месцы дно і неўзабаве ён, крыху ачумелы ад падзення, выграбаў да бліжэйшай палі...

Даўно скончаны купальны сезон не пакідаў магчымасці ў такім становішчы пераचाкаць небяспеку. Клацаючы зубамі, ён праплюхаў па пояс у вадзе, хуценька выбраўся на бераг і паспадыяваўся на волю лёсу і ўласныя ногі. Невядома, дзе і пра што ў той момант думалі ягоныя праціўнікі, але ён стараўся як мага шпарчэй перасоўвацца ў прасторы...

На прыпынак прыбег своечасова, каб якраз ускочыць у адчыненыя дзверы трапезбуса. Познія пасажыры, відаць, моцна дзівіліся з яго незвычайнага выгляду, ды ён не звяртаў на гэта ўвагі. Яго займала толькі тое, як неўпрыкмет прайсці ў свой пакой, каб не апраўдвацца перад маці за гэтакі неахайны выгляд.

Рада "Крыніц" працуе па панядзелках з 15 да 20 гадзін у грамадскай прыёмнай штотыднёвіка "Чырвоная змена" (Дом друку. Праспект Ф.Скарыны, 77, пакой 112, першы паверх). Тэл. 32-56-53

Літаратурны выпуск  
"Крыніцы" вядзе пісьменнік  
Алесь МАСАРЭНКА.





## Фестываль прызямліўся ў Гарогні...

Сусветна вядомы румынскі драматург Эжэн Іанэска аднойчы сказаў: "Тэатр бескарысны, але неабходны". Напэўна, знайсці нейкі сэнс у гэтым выразе спачатку складана, як складана ўвогуле вызначыць логіку ў п'есах (і словах) драматургаў-абсурдыстаў. Аднак усё ж пагодзімся: тэатр нікому і нічому не служыць, ён пазбаўлены ўсялякіх абавязкаў і абавязальнасцяў і таму, магчыма, ён бескарысны. Але можа менавіта гэтая яго "пазбаўленасць" ці, па-іншаму, свабода, і неабходна людзям, каб дапамагчы ім знайсці ўласную свабоду духу. І калі я правільна разумею абсурдыста Іанэска, то прыходжу да думкі, што тэатр — адзін са сродкаў мыслення, які якраз і можа паказаць нам на правільны шлях.

А ўвогуле, ці пра гэта сёння? І ці не знішчыў ужо сябе тэатр пасля таго, як настала доўгачаканая свабода? Пытанне, якое сёння задаюць многім і многім, без сорама прызнаючы сваю ўласную "заідаэлагізаванасць": тэатр — гэта мастацтва, яно вечнае і жыццесцвярдзальнае і таму павінна ўратаваць свет. І можа часам карысна на хвіліну забыцца на чэргі і нястачу і не думаць пра дзень наступны, бо ён хутчэй за ўсё будзе такім жа "атручаным" самаўпэўненай інфляцыяй і невярозаў палітыкаў, а проста прыйсці ў тэатр. Туды, дзе можна здабыць нажыву для розуму і асалоду для сэрца і дзе не будзе гатовых рэцэптаў, а адны толькі пытанні...

Штогадовы фестываль "Балтыйская тэатральная вясна" на гэты раз такую магчымасць падарыў старажытнаму Гродну. Гораду, які, нягледзячы на сваю сённяшняю гандлёва-камерцыйную накіраванасць, застаецца ўсё ж па-сапраўднаму тэатральным. Калі каротка пра гісторыю фестывалю, то атрымаецца так: краіны Балтый (у іх ліку і Беларусь) штогод на тэатральных спатканнях дэманструюць лепшыя на дадзены момант свае тэатры і спектаклі. Зразумела, такі падыход — "сябе паказаць, на іншых паглядзець" — надае яшчэ адну, "падтэкставую", задачу фестывалю: нараджэнне і замацаванне трывалых тэатральных сувязей паміж краінамі-суседкамі.

На жаль, аўтару гэтых радкоў не давалася ўспрыняць "Балтыйскую вясну" цалкам. Як не давалася адчуць яе і самім акцёрам: сапраўды кажуць, не ў грошах шчасце, а ў іх наяўнасці і колькасці. Аднак нават пры складаных фінансавых умовах фестываль жыве, а і на спектаклі пытаюцца яшчэ "лішні білётнік", а значыць, гэта патрэбна.

...Спектакль маладзёжнага тэатра Латвіі з Рыгі аніякіх дыпламаў не атрымаў. Іх "Дэмакратыя" па І.Бродскаму, магчыма, сёння ўжо "пераспела" і ні для каго не адкрыццё. І ўсё ж прыемна было і артыстам, і галоўнаму рэжысёру тэатра А.Шапіру пад гучныя апладысменты залы некалькі разоў удзячна развітвацца з гродзенцамі. Дарэчы, апошнія на падзяку і кветкі былі шчырыя для ўсіх.

Прыемным падарункам гледачам стаў і тэатр імя В.Хожыцы з польскага горада Торунь, які прывёз спектакль па п'есе Тадэвуша Ружэвіча "Белы шлюб". За-

памінальнымі засталіся для гродзенцаў фіны з добра вядомым усім "Шкляным звярынцам" Т.Уільямса. Беларусь на гэты год прадстаўляў Рускі драматычны тэатр імя М.Горкага (Д.Меражкоўскі. "Хрыстос і Антыхрыст") і тэатр-лабараторыя нацыянальнай драматургіі (М.Арахоўскі. "Ку-ку").

"Фарсы, альбо новыя сярэдневяковыя французскія анекдоты" прывозілі артысты дзяржаўнага драматычнага тэатра на Ліцэйным з Санкт-Пецярбурга. Тэатр "Эндла" з эстонскага Пярну сваім выдатным спектаклем па п'есе П.Валака і П.Педаяса "Ганчарня Эп Пларпарт з Пуныяба" "вымусіў" крытыкаў прызнаць яго ўладальнікам Дыплама першай ступені, а артыстку, занятую ў галоўнай ролі, — лепшай сярод выканаўцаў жанчын. Праўда, тут добры шанец мела і наша Ганна Маланкіна (роля Афросыкі ў "Хрыстосе і Антыхрысце"). А разам з эстонцамі такі ж самы Дыплом дастаўся і гасцям з Германіі — тэатру Крэатур з Берліна (Шульц. "Карычная крамка"). "Абсурд — гэта самы сапраўдны рэалізм" — ва ўсякім выпадку нямецкія артысты, як мне падалося, спрабавалі глядачу ў гэтым пераканаць, паказваючы, што ўсё навакольнае бяспладнае, жудаснае і хворае, толькі ад нашай унутранай пустоты. Другі нямецкі тэатр, з Мангейма, быццам працягваючы гэтую тэму сваёй і Ж.К.Кар'ера "Канферэнцыяй птушак", падвёў да такой высновы: "Самы вялікі і магутны бог (цар, уладар) ты сам і твая воля, розум, здольнасці". За выдатнае пластычнае рашэнне гэты спектакль быў адзначаны прэміяй. Яшчэ адну прэмію — за ўдалую музыкальную афарбоўку — павёз у Літву дзяржаўны акадэмічны тэатр драмы з Каўнаса (Ф.Бэрс. "Боскае ягня").

Што тычыцца "нашых", то два дыпламы ў Мінск трапілі — Аляксея Шадзько "За лепшую мужчынскую ролю" (царэвіч Аляксей у "Хрыстосе і Антыхрысце") і Уладзіміра Кін-Камінскага "За лепшае выкананне эпізодычнай ролі".

Фестываль скончаны, і чарговае свята тэатра краін Балтый ўжо праз год. Але нейкімі не зусім святочнымі паказаліся мне думкі галоўнага рэжысёра Рускага



драматычнага тэатра імя Горкага Барыса Луцэнкі. Але вельмі слушнымі:

— Не сакрэт, што цяпер тэатральнае мастацтва перажывае крызіс. І такія фестывалі неабходны, бо яны з'яўляюцца своеасаблівай "подпімкай", няхай нават штучнай. Здаецца, дзеля чаго ўвогуле глядач ідзе ў тэатр? Каб толькі паглядзець? Ну, вось ён паглядзеў — яму спектакль ці спадабаўся ці не. А далей? Яму, глядачу, трэба яшчэ нешта сказаць. І вось гэтую якасць чалавека мы часам забываем. Чаму сёння душы людзей заваёўвае рэлігія? Таму, што яна дае магчымасць выказацца. А тэатр? Крытэрыў поспеху спектакля — многа ці мала апладзіруе зала, добрую ці не вельмі рэцэнзію піша крытык. А вынік пры такім падыходзе адзін: глядач раўнадушны да тэатра, а тэатр — да яго.

І фестываль, мне здаецца, створаны не зусім зацікаўлена. Прайшоў спектакль, глядач паляпскаў, разышоўся. А вось, напрыклад, я быў у Польшчы на фестывалі і мне такое вельмі спадабалася: заканчваецца спектакль, акцёры пераапрацоўваюць, пасля чаго адбываецца сустрэча з глядачом у невялікім утуль-

ным памяшканні, дзе ёсць магчымасць выпіць шклянку кавы, задаць пытанні рэжысёру, акцёрам, драматургу, увогуле выказацца. Вось толькі тады атрымаецца працэс уздзеяння тэатра на глядача і наадварот. І магчыма, гэта адзін са шляхоў паляпшэння дэбіннасці тэатраў, а фестываль ставіць сабе ў першую чаргу такую мэту...

Майя ШЭНДРЫК,  
аглядальнік "ЧЗ"  
па пытаннях культуры.

### НА ЗДЫМКАХ:

- Гродзенскі абласны драматычны тэатр, на сцэнах якога ладзілі свае спектаклі тэатры краін-удзельніц.
- Тэатр Крэатур з Германіі. Шульц. "Карычная крамка".
- Шчыра віталі глядачы гасцей з Польшчы, якія пралінавалі "Белы шлюб" Т.Ружэвіча.

Фота аўтара.





(Заканчанне. Пачатак у №18-19).

Расказвае мама 14-гадовага самарабоды Гара Паглазава.

Перабіраў у памяці кожны кавалчак ягонага жыцця, кожны аркушык паперы, пакінуты ім. Як ён мог палюбіць смерць? За што ён яе палюбіў? Ён жа мяне любіў. Бацьку па слыхах... Працягаю жыццё, але не наперад, а назад...

Дома мы часта фантазіравалі, сачылі гісторыі, дзе праўда перапліталася з выдумкай. Маленькі ён пераблытаў жыццё і казку. Чакаў Дзеда Мароза, пытаўся, на якім аўтобусе можна паехаць у трыдзятую царства, у трыдзятую дзяржаву, бачыў у вёсцы рускую печку, усю ноч чакаў, што яна пойдзе-паедзе...

Першы клас... Іду па яго, каб забраць пасля школы. Чую крык:

— Малпа, шымпанзе! Сапраўдная малпа!

Сэрца ўпала: Ігар. Так, гэта ён, скокнуў са школьнага ганка і з разбегу ўскараскаўся на дрэва. Я моўчкі слухала, як настаўніца адчытвала нас абых, а пра сябе думала: "Не малпа, а вавёрка".

Зноў выклікаюць у школу: сын надзвычай шчыры, а ён лопнуў на ўрок.

Мне падабаецца прыгадваць яго дзіцяцтва. Нібыва яму раскажваю... Ён жа любіў...

Яны з таварышам дужаліся на перапынку. У асяродку не заўважылі, як разбілі акно. Іх тут жа вылавілі:

— Хто разбіў акно?

Быццам бы не зразумела, што іх двое.

Таварыш маўчыць. Ігар адказвае:

— Я.

Дома пытаюся ў яго:

— Але вы ж былі ў дуку?

— Мама, я табе ўсё магу растлумачыць. А яго дома пакараюць. Ну добра, устаўляем шыбы.

Неяк званок у дзверы. Стаіць бледны. Яго калюць. Побач жанчына.

— Ваш хлопчык выскочыў са школьнага двара на дарогу. Ледзь не трапіў пад аўтобус. Я ледзь паспела яго падхапіць.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

У школу прыйшла маці Сярожы і раскажала, што ён сын дужае і Ігарам, а ў Сярожы была ў кішні лінейка, і ён на яе нахапався. Сярожа з абсцэсам забралі ў балійцы. Ігар выклікалі ў настаўніцкую, і там ён даведаўся, што Сярожа з-за яго памірае, а для таго, як ён, ёсць спецыяльнае дзіцячы ўстанова. Ён не вытрымаў, выскочыў з настаўніцкай, пабег у туалет і зачыніўся. За ім кіннуліся, трэслі дзверы, ён з усіх сіл трымаў ручку, але не вытрымаў кручок.

Ігар трымаеца за галаву:

— Сярожка памірае! Гэта ж яго забіў! Я забіў Сярожку!

Як? Што? Немагчыма нічога лабіцца, паўтарае адно і тое ж: "З-за мяне памрэ Сярожка! Я яго забіў!"

рачка Раба. Знесла курачка Яечка, ды не простае, а злагое. Дзед біў, біў — не разбіў. Баба біла, біла — не разбіла. Мышка бегла, хвосцікам махнула, яечка ўпала і разбілася. Пача дзед, плача баба...

Бацька: — З пункту гледжання логікі — абсалютны абсурд. Білі, білі — не разбілі, а потым раптам — у плач! Але колькі гадоў, ды што там гадоў, стагоддзяў казку гэтую дзеці слухаюць, як вершы.

Ігар: — Я спачатку падумаў, што гэта можна рашыць, як задачку. А тут цуд тайны...

На стале, у ягоных кішнях, пад каналай я знаходзіла аркушыкі з вершамі. Ён іх губляў, кідаў, забываўся. Я нават не заўсёды верыла, што яны ягоныя:

— Няўжо гэта ты напісаў?

— А што там?

Чытаю:

Ходзілі ў госці друг к другу людзі,

Ходзілі ў госці друг к другу зверы...

голубой водою...

Адкуль ён гэта ведаў? У чатырнаццаць гадоў... Набліжаўся ягоны дзень нараджэння і Новы год. Я павяччала купіць бутэльку шампанскага...

Не, я не хачу заканчваць свой расказ так хутка. У нас было цэлых чатырнаццаць гадоў ішчасця... Чатырнаццаць гадоў без дзесяці дзён.

Неяк чысціла антрэсоль і знайшла там папку з лістамі. Гэта, калі ляжала ў раддome, чакала Ігарка (ну, тады мы яшчэ не ведалі — хлопчык ці дзяўчынка будзе), мы з мужам не бачыліся і кожны дзень пісалі адзін аднаму лісты, запісачкі, а то і некалькі разоў у дзень. Чытала, смяялася, а Ігар слухаў і быў неўпапад сур'ёзны.

Як гэта яно не было, а мы з бацькам былі? Ён як бы быў, мы ў пісьмах гаварылі аб ім: вось ён павярнуўся, вось ён мяне пхнуў, вось ён варушыцца... І ён і не ён... Аднойчы ён толькі ўсміхнуўся, калі я ў сцянах паказвала, як мы "сварыліся" — я настойвала на імені "Глеб", а імя "Ігар" — гэта фантазія бацькі. "Канешне, Глеб —

лепей", — сказаў ён сардзіта.

— Але ты ў мяне не жэнішся ні з першым хаханнем, ні з прадаўшчыцай! — грэзла я.

У мяне два страшныя сны... Адзін, як мы з ім топімся... Ён жа добра плаваў, аднойчы я рызнулася паплывчы разам з ім далёка ў мора. Павярнулі назад, адчуваю, сіл не копіць — ухвалілася за яго, ды мёртвай хваткай. Ён крычыць: "Адпусці!". А я крычу "Немагу!". Учапілася, дадна яго цягну. Ён усё-такі адарваўся і пачаў мяне падпыхваць да берага... Падтрымлівае і падпыхвае... Так мы з ім і выплылі.

А ў сні я яго не адпускаю... Мы і не топімся, і не выгіваем... Ідзе такая сватка ў вадзе...

Другі сон... Пачынаецца дождж, але я адчуваю, што гэта не дождж, а зямля спільсца. Пясоч. Пачынае валіць снег, але я ўжо па шоргату чую, што гэта не снег, а зямля... Пясоч. Лапата стуквае, як сэрца: шох-шох, шох-шох.

Зноў мяне да канца цягне... Да краю... Не хачу! Не хачу!

Іду па ягоных слядах-сладкоках тысячы разоў, і не знаходжу адказу. О, мне о дна дано ўсё большае, чым з вышоты. Я віжу звыш днём, і заплах праў слышней на дне колодца, і звуку ўсё куды нежэй на нем.

Я шмат думаю пра смерць, але не хачу сябе забіць. А як ён там? Што там?

Ён любіў мора. Рэчку. Студні. Ён любіў усё, дзе жыла вада, яна яго зачароўвала: "Глядзіш у ваду, а там цемра". Або: "Толькі тыхае звезда побелела, как вода. Темнота". Яшчэ "И вода течет одна. Тишина".

Пасля смерці настаўніца рускай мовы і літаратуры сказала: "Што вы хочаце, хлопчык з дзіцяцтва выхоўваўся на Мандэльштаме і Пастернаку. Я неаднойчы гаварыла, што яго трэба паказаць спецыялісту". І тут я падыходжу да самага страшнага месца... Як толькі я на яго наткнулася — хутка адыдохну, адбываю ўбок або іду-іду, а перад гэтым момантам спыніўся, як укаланя. Не, я не маю рацыі, а, можа, і маю. Не, канешне, я маю рацыю. Гэта самая страшная думка, якая ў мяне была. Усё-такі адважуся... Вымаўлю... Упершыню вымаўляю яе ўголас, раптам я ад гэтым чынам вызвалюся. У мяне няма іншага спосабу выкінуць яе з душы, акрамя як рацыянальна вымавіць... Выцігнуць з сябе...

Кожны год я рызталася новы рэфрэг. У нас так заведзена на кафедры. Канешне, уся сям'я захапілася ідэяй, якой жыла ў гэтыя месяцы. Я чытала за вечарай свае выпискі, вершы, любімыя цыты і, мы іх абміроўвалі разам. "Пазьбі, жыццё аддаўшы народу, у народзе заставіцца назавуць", — так называлася мая новая тэма. Гэта была чужою тэмай, я сама, калі ў інстытут абміроўвалі глян, выбрала яе. Хто ёсць пазьбі? Які ў яго непазбежны лёс у Расіі? Лёс памерці... У сувязі з гэтым мы шмат дома гаварылі пра смерць, пра радзіму.

З мяне, як з каляднага мяшкі, сыпалася і сыпалася... Цытаты аб жабрач-кай дарогі радзіме, аб тым,



## “Кукла” ў кішэні

Пасажырскі ішоў хутка, ненадоўга затрымліваючыся на станцыях. Тук-тук — размерана грукацелі колы. Тоненька бразгацела ў шклянцы лыжка. Сяргей пачынаў ужо драмаць, калі ў купэ ўвайшоў яго спадарожнік.

Яны з Сяргеем былі цёзкі і сябравалі з дзяцінства. Спачатку, на гэта не звярталі ўвагі, потым пачалі глядзець са здзіўленнем. Як могуць сябраваць такія розныя падлеткі? Выдатнік, спартсмен, актывіст. І гэты... невук, падшыванец з такой дрэннай сям’і. Папярэджвалі, каб ён кінуў гэта сяброўства, маўляў, да добра яно не даведзе, і ніхто не здагадаўся, ніхто нават уявіць сабе не мог, што менавіта ён, выдатнік, быў стрыжанем гэтай дружбы. Ён заўсёды верхаходзіў у іх дзіцячых гульнях, падлеткам любіў розныя небяспечныя прыгоды, гэта было як аддзіна ў прыкладным жыцці выдатніка-актывіста. Але ў самых рызыкоўных сваіх мерапрыемствах ён заўсёды ведаў меру, тую мяжу, якую нельга пераступаць.

У дзесятым класе ён сказаў сабе: хопіць, і былыя сябры дарэмна клікалі яго вярнуцца. Сяргей ішоў “на медаль”, атрымаўшы яго, упеўнена здаў экзамены і паступіў у лётнае вучылішча. Ён ведаў, што мог бы паехаць у Маскву, і адзін з інстытутаў абавязкова залічыў бы яго да сябе ў студэнты. Але ў сям’і існаваў непарушы “кодекс гонару”: мужчына іх роду павінен быць военным. Лётчыкам стаў яго бацька, дагэтуль беражэ парадны мундзір дзед. Словы “як салдат” былі самай лепшай пахвалою з дзяцінства, таму што ён моцны, дужы і вельмі прыгожы ў форме.

Жыццё курсанта спадабалася не адразу: муштра, строгая дысцыпліна, неабходнасць падпарадкоўвацца непрыемна ўразлі. Але Сяргей цвёрда вырашыў: вытрымае і яшчэ пакажа сябе!

На пералынках і ў курылках хлопцы любілі абмяркоўваць свае перамогі “на жаночым фронце”. Сяргей чамусьці лічыў “асам” у гэтай справе, але ён зусім не ведаў дзяўчат і заўсёды з цікавасцю слухаў расказы іншых. Па выхадных курсанты хадзілі ў Дом афіцэраў, там і адбылася аднойчы тая сустрэча. Дзяўчыну звалі Наташай, яна мела каштанавыя валасы і цёмна-блакітныя вочы. Яна быццам

гуляла з ім, і Сяргею гэта спадабалася. Ён лічыў, што жанчына павінна быць свабоднай у выбары і ў жыцці, таксама, як і мужчына. І яна лічыла гэтак жа. Ён было добра разам, і ён вельмі здзіўся, убачыўшы аднойчы Наташу ў аўтамабілі з незнаёмым хлопцам. Потым Сяргей даведаўся, што гэта вядомы фар-цуюшчык і спекулянт, ён гандлюе імпартнымі рэчамі, якія прывозіць аднекуль партыямі. З Наташай ён сябруе даўно, часта дорыць ёй розныя “дробязі” накішталт французскіх духоў або чэшскай біжутэрыі, а парадны мундзір яму з лівой замяніў новенькі “жыгулёнак”.

Сяргей пакрыўдзіўся. Гэта быў першы замах на яго годнасць, яго ідэал, яго жыццёвы стрыжань. Спачатку ён наогул не мог глядзець на дзяўчат, потым супакоўся, але міфу аб “свабодным каханні” настаў канец. Сяргей усё часцей заўважаў, што не толькі “розныя цывільныя”, але і яго папалечнікі, курсанты, усё больш уважліва ставяцца да матэрыяльнага боку жыцця. У элітным вучылішчы, дзе на бране былі выведзены “гонар” і “кар’ера”, пасяліўся прывід залатога цяльца. Старшакурснікі не грэбавалі знаёмствам з “фарцой”.

Сяргей шмат думаў пра гэта. Ён падсвядома адчуваў, як усё больш цямным становіцца арэол вакол вобраза афіцэра. “Паганьня гандляры! Нажываюцца за наш кошт. Прахадзімцы!” Гэта былі знявага і заўдрасць. Але разам з ім у душы гнязділася і нешта іншае: жаданне правярэць сабе ў новай якасці. Два гэтыя пачуцці змагаліся ў душы, пакуль Сяргей не зразумеў, што месца там ёсць толькі для аднаго з іх.

Даўні сябра прапанаваў разам зрабіць падарожжа ў Беларусь.

— Свет пабачым, купім “варонкі”, ты сабе даўно хацеў скураную куртку, а там яны больш танныя.

І вось ужо ззаду засталіся тысячы кіламетраў, у кішэні ляжалі чатыры тысячы рублёў, атрыманых ад дзеда “на дробныя расходы”.

Дружбкі спыніліся на кватэры Сяргеевай цёткі ў Бярозе. І першае, што зрабілі — наведвалі мясцовы рынак. Потым пабывалі ў Брэсце, прычэпваліся. Там ім і падказалі, што ў базарны дзень варта пабываць на Кобрынскім рынку.

Да базару хлопцы рыхтаваліся па-свойму. Самі “куклі” майстравалі не сталі, купілі ў “прафесіянала”. На выгляд фальшывы пачак дваццаціпятак нельга было адрозніць ад сапраўднага.

На рынку трохі патаўкліся, купілі сабе тое-сёе з рэчаў, калі Сяргей прыкмеціў скураную куртку. Яе прадавалі мужчына і жанчына. Падышлі, спыталі цану. Яна была сродная. Адышоўшы ў бок, сябры раіліся. Няпроста было выканаць задуманае, яшчэ цяжэй — набрацца рашучасці.

Хлопцы зноў падышлі да прылаўка, і адзін з іх зайшоў памераць куртку. Модная, са “шматкоў”, яна яўна яму падабалася.

— Бяру!

Таварыш пачаў адлічваць грошы. Сто дваццаціпятак. Пакуль жанчына іх пералічвала, Сяргей быццам завагаўся: браць, не браць. Не, не буду! Сябра сабраў грошы, перацягнуў іх чорнай гумкай і схваў у кішэню. Яны стаялі тут жа і спрачаліся, калі падышоў незнаёмы

мужчына.

— Колькі за куртку? Можна прымераць?

Адзін з Сяргееў адразу выгукнуў:

— Гэта куртка прададзена! Я яе бяру!

Рука дастала з кішэні пачак, сцягнуты чорнай гумкай, і кінула яго побач з курткай. Потым хлопец схаліў скураную рэч і хутка пакрочыў ад прылаўка. “Бяжым!” — паспеў падштурхнуць свайго сябра.

— Пачакайце, я яшчэ не палічыла грошы! — паспрабавала затрымаць іх жанчына і, адчуўшы нядобрае, уголас закрычала: — Трымайце іх! Трымайце!

З-за прылаўка выскачылі суседзі, пачуўшы міліцэйскі свістак. Зразумеўшы, што справы іх кепскія, хлопцы кінулі няшчасную куртку, але гэта не дапамагло. Хлопцаў злавалі, скруцілі, і хутка яны ўжо сядзелі ў невялікім пакойчыку райаддзела.

Усю ноч Сяргей пакупліва ўспамінаў тып таго самалёта, які ён краем вока убачыў праз акно ў кабінец следчага. Ён жа лепш за ўсіх умеў вызначаць іх у вучылішчы. Пры думцы аб вучылішчы ён да болу сціснуў зубы. Сяргей разумеў, што жыццё яго ў тую нядзельную раніцу раздзялілася на дзве няроўныя часткі: да суда і пасля яго. Паміж імі — глухая сцяна турмы з маленькім узятым у краты акном зверху. Праз яго можна толькі кінуць позірк на былое жыццё, але вярнуцца туды нельга. Шлях у вучылішча яму, зразумела, зачынены, якім бы ні было рашэнне суда. Але няўжо жыццё зламалася канчаткова? Так, яны зрабілі замах на чужое дабро, маёмасць, на чужую годнасць. Але ці толькі яны адны? Колькі разоў кожнага з іх паасобку і ўсіх разам падманвала дзяржава і ўсялякія дзялкі-камерсанты? Чаму ніхто з іх ніколі не апынецца на яго месцы, а ён, здольны, разумны... Не, напэўна, ёсць сэнс пазмагацца дзеля сваёй будучыні. І вось тут рашэнне суда можа значыць вельмі многа. Як добра, што ён ні ў чым не прызнаваўся з самага пачатку! Вось толькі сябра... Ён павінен Сяргею дапамагчы. Яшчэ трэба выклікаць дзеда, ды не з пустымі рукамі. Ён выйдзе чыстым, абавязкова выйдзе! Няхай сядзіць слабойшы, а ён заўсёды быў моцным.

Цікавае сведчанне падшыў потым следчы ў справу — заліску, перахопленую работнікамі Ізлятара: “Дзед, тэрмінова прыязджай. Вазьмі ўсё, што трэба. Пагавары з адвакатам і з майм саўдзельнікам”.

На судзе нечакана для ўсіх адзін з падсудзімых змяніў сваё паказанні. Насуперак ранейшым, ён сцвярджаў, што зрабіў “куклу” сам. Што ён дзейнічаў у адзіночку і што яго сябра нічога не ведаў пра гэта.

Сяргей перамог. Ён ведаў гэта і ўжо не хваляваўся. За ўсё пасяджэнне ні адзін мускул не задрыгаў на яго твары. Яго не асудзяць, і ўсё мінулае можна забыць як кашмарны сон.

\*\*\*

Праз некалькі тыдняў абласны суд адмяніў рашэнне раённага і вынес прыговор абодвум удзельнікам злачынства.

Н.ВАСЮК.

Фота С.Брушко.



### ІНФА-КРЫМ

#### Антырэклама

“Не запірайце вашы дзверы”, — спявае вядомы бард Булат Акуджава. Відаць, літаральна зразумеў гэта заклік пенсіянерка з Барысава. 6 мая з яе незачыненай хаты па вуліцы Камсамольскай выкрадзены вырабы з крышталю і залаты пярсцёнак. А 8 мая жыхар гэтага ж горада, прыйшоўшы ўвечары ў свой дом па Танкавым завалку, лёгка спаць, таксама не паклапаціўшыся пра ўваходныя дзверы. А калі прачнуўся — недалічыўся магнітафона, камп’ютэра, некалькіх касет і гадзіннікаў. Тым, хто хоча апынуцца ў падобнай сітуацыі, раім ніколі не зачыняць дзверы.

#### Са слязамі на вачах

сустрэў сёлетняе свята Перамогі дырэктар Іканскага музея баявой славы, што ў Барысаўскім раёне. Пры невядомых акалічнасцях з яго хаты ў Ганцавічах выкрадзена 650 рублёў.

#### Выкрадзена зброя. Але не агнястрэльная

У ноч на 11 мая невядомы пранік праз разбітае акно і металічныя краты ў вагон-бытоўку філіяла ММЗ, што на тэрыторыі Стаўбцоўскага раёна. Выкрадзены будаўнічы пісталет і 500 патронаў да яго.

#### Лебядзіная песня “Запарожца”

У гэтую ж ноч у вёсцы Грэск Слуцкага раёна выкрадзены “Запарожца” музычнага кіраўніка мясцовай школы. У хуткім часе міліцыя ўстанавіла, што гэта справа рук двух навучэнцаў ПТВ і дзевяцікласніка гэтай жа школы.

#### Беларусь — Кітай: праблемы ўзаемаадносін

9 мая нехта пранік на тэрыторыю піянерлагера “Дружба” ў Маладзечанскім раёне і выкраў з жыллага

памяшкання асабістыя рэчы кітайскіх рабочых, якія працуюць у мясцовым калгасе.

#### Шакаладнае злачынства

Ноччу 11 мая абрабаваны рэстаран “Світанак” у Слуцку. Знікла 207 шакаладак і 300 грамаў цукерак на агульную суму каля 10 тысяч рублёў.

У бюро дзяжурый  
П.Сіманаў.



# ПАКАХАЙЦЕ ПАЛТЭРГЕЙСТА

Калі вы самі бачылі або ад каго-небудзь чулі, як раптам пачыналася рухацца па кватэры мэбля, чуўся грукат з пярэдняй, у якой нікога не было, у вялікім пакоі ўтваралася пад лютрай вялікая лужына вады і закіпаў на незапаленай канфорцы чайнік, значыць размова аб ім, палтэргейсце — адной з самых займальных і страшных разнастайнасцей аманальных з'яў. У перакладзе са старажытна-нямецкай палтэргейст значыць "шумны дух". Калі тут замешана старажытна-нямецкая, то разумела, што з'ява гэта зусім не новая. Рэдка каму прыйдзе ў галаву шукаць назву сёвай з'явы ў старых манускрыпах. Дык вось у пісьмовых крыніцах яна ўпамінаецца з VI стагоддзя, а ў аусных паданнях замацавалася яшчэ раней. Гэта значыць, можна сцвярджаць, што палтэргейст стары, як свет, і таму многа старэй за матэрыялізм, які, ледзь на-радзіўшыся, абвясціў, што цудаў на свеце няма. Мінаюць гады, а калекцыя самых неверагодных фактаў з'яўлення нейкіх незразумелых сіл, якія даюць аб сабе знаць самым дзіўным чынам, пастаянна расце.

Вось выпадак з нашых дзён, узяты з бюлетэна "Анамаля". У кватэры жыхаркі Арэнбурга Алены Георгіеўны "гэта" пачалося пасля ночы з 3 на 4 сакавіка 1990 года, калі з вокнаў гаспадыня заўважыла два дыскападобныя НЛД. Крокі нябачнай істоты чуліся амаль кожную ноч, але часам здараліся перапынкі. Наваяўлены жыхар кватэры час ад часу засланяў сваім тулавам дзвярны праём у спальню. Гэта было добра бачна на дыване, то ўсёю на сцяне ў вялікім пакой, бо дыван асвятляўся святлом з вокнаў суседняга дома. Дыван раптам быццам знікаў, рабіўся нябачным. А ў праёме паўляўся слухат — шырокія плечы, галава, якая нагадвала паўкруг. Часта яго паметры мяняліся. З двухмётравага гіганта ён ператвараўся ў карліка каля метра ростам. Іншы раз ноччу ён набліжаўся да ложка жанчыны і дзімухаў ёй у вочы. Некаторыя сцвярджаюць, што гэтак выказваецца нейкая просьба. Напрыклад, каб звярнулі на "яго" ўвагу, выказалі нешта накіштальт ласкі, пяшчоты.

Часта "єн" клаує своє "руки" на груди або шоклі гаспадінї, мякка, без асаблїага наїсцїу. Іншы раз клаує у ложа, Было добра прыкметна, як ад яго нябачных ног прайскалася коудра. Прыладкоўваўся ляжаць побач з гаспаднїей або клауєся на нїжнюю частку яе живата. Іншы раз жанчы-на размаўляла з "госцем". Паводле сцвярд-жаннїа, той слухаў яе, хоць сам і не адказ-ваў. Калі Алена Георгіеўна прасіла "яго" злезці з ложка, даць ёй адпачыць адной, "єн" выконваў просьбу, ад яго як бы зы-ходзіў своеасаблівы гук-стогн, "госць" накіроўваўся ў сваё любімае месца — хутко-вакляга пакой. А іншы раз ноччу каля ног гаспаднїн чулася дыханне, якое нагадвала, на яе думку, дыханне мужчыны, які прастудзіўся.

Часам “дух” капрызіў. Ноччу, пасля таго, як у кватэры пабыла здымачная тэлевізійная група, ён выказаў абурэнне. У ваннай перакуліў усё, што можна было перакуліць, раскідаў рэчы яшчэ ў адным пакое... У студзені 1991 года, калі Алена Георгіеўна здавалася, што можа паявіцца нарыс аб “цудах” у яе кватэры, “дух” на-

ладзіў нешта такое, што цяжка нават уявіць. Амаль з двох гадзін і да шасці раніцы ён не даваў нікому заснуць. У кватэры чуліся гукі, якія нагадвалі ляпанне, але не ад сцен ці падлогі, а прама з паветра. Потым чуўся грукат па цвёрдых прадметах...

Аднойчы Алена Георгіеўна нечакана схпіла "духа" за "руку", калі той у чарговы раз паклаў "далоні" ёй на шчокі. Яна пачала крычаць, клікаць бацькоў з суседняга пакоя. Уключыла святло. Нікога не ўбачыла, але тут жа атрымала два ўдары ў бок. На яе думку, "рука" была "чыста мужчынская"...

Дик якія ж адмоўныя супадаючыя моманты можна выдзеліць у апісаннях мінулых і цяперашніх? Кідаецца ў вочы поўная нематыраванасць праяўленняў анамалій, хоць амаль заўсёды ў той або іншай ступені яны носяць асобны характар. "Здарэнні" пачынаюцца адразу з канца і нават не з сярэдзіны: нешта паляцела, разбілася і г.д., і мне здаецца, што ўжо гэтым падводзіцца рыса нейкай гісторыі. Тое ж самае і ў большасці іншых выпадкаў, пачынаючы ад хрэстаматычных прыкладаў з жыцця цара Аляксея Міхайлавіча або грамадзяніна Г.Я.Клімашанка з беларускага горада Барысава і заканчваючы "омскім выбухам" у сям'і Куцінавых. Атрымліваецца, што быццам да анамальнага моманту наогул нічога нідзе не адбывалася такога, што магло б зацікавіць "следства". Выходзіць, што ініцыятыву мы заўсёды перадаём у рукі невядомых сіл з паралельнага свету. І калі нешта адбываецца ў так званых кропках сутыкнення таго свету з нашым, то мы не маем да гэтага ніякіх адносін. Але калі два ў прынцыпе злучаных свету размяжоўвае нейкая плаціна, то чаму ніхто не можа мець дачыненне з нашага боку? Сапраўды ж для такога меркавання ёсць дастаткова важкіх падстаў. Дзе б, вы думалі, можна з матэматычнай дакладнасцю паказаць на кропкі сутыкнення двух светуў? Далёка хадзіць не трэба. У кожным чалавеку ёсць такая "кропка" на мяжы матэрыяльнага цела і нематэрыяльнай душы. Іншымі словамі, у кожнага індывідуума ёсць выхадзі ў першую і другую ісціну, і, да прыкладу, у момант поўнага іх размежавання, што адбываецца непрыкметна для самога чалавека, можа ўзнікнуць нейкі энергетычны выбух, які часам прыносіць столькі разбурэнняў у кватэры. Вось канкрэтны прыклад. Усе, мабыць, не адзін раз чулі гісторыі аб дзіўных "паводзінах" фотакарткі мужа або жаніха, якія пamerлі. Здымкі раптам валіліся з тумбачак або сцен. Чаму? Каб паспрабаваць адказаць, мабыць, варта пачынаць аналізаваць здарэнне не з падзення фоткі, чаму сведка разбітыя рамкі і шкло, а менавіта са смерці любімага чалавека, які абарваў (або не абарваў) уземаадносіны з сяброўкай, што засталася ў гэтым свеце.

Зрозуміла, усе здаренні, якія зв'язані з палтэргейстам у розних гарадах і розных нась, велімі неаднолькавыя па сваёй прыродзе, і таму да іх трэба падыходзіць пэрознаму. Я зусім не збіраюся знайсці да ўсяго адну агульную аснову. Але здагадацца, з якімі меркамі падыходзіць да кожнага з іх, мне здаецца, можна: дзе спатрэбяцца фізічныя і хімічныя формулы і разлікі, дзе гульня лічбаў і формул не зусім дарэчы.

Вибрані мною приклад з нашої сучасності адносно цього менавіта да такіх. "Ніякая формула шчасця ў падручніку няма", — паведамляе нам некалі папулярны шлягер. Тое самае датычыць і кахання. Пра гэта і зацэляцца б пагаварыць больш грунтоўна ў сувязі з паводзінамі "кавалера" Алены Георгіеўны.

Асабіста мне ўаўляецца, што гэта гісторыя, праўдзівая яна або не, гэтак жа здзіўляюча рамантычная і пазытыўная, як і гісторыя са здымкамі, якія падаюць. І яе наўрад ці варта аддаваць на шматвядомага фізікама з гіпотэзімі псі-энергіі і псі-проміняў або сістэмы глюённых ланцугоў, што ўмела накіроўваецца прышэльцамі з далёкіх сусвету або з існуючай у нашых вымярэннях высокаразвітай разумнай цывілізацыі, якая называецца "белым брацтвам". Гэта гісторыя — выдатная аснова для псіхалагічнага апавядання, сцэнарыя, фільма, у якіх пісьменнік або сцэнарыст маглі б правесці ўласнае следства. Упэўнены, лірыкі знайшлі б цікавае тлумачэнне ўсёму таму, што адбылося з Алёнай Георгіеўнай. Бо менавіта каханне тут павінна было адыграць сваю ролю, і сапраўднае падзеі павінны былі пачацца значна раней. Спытаецца: чаму лірыкі? І якая тут пазіцыя? Але ўявіце ўсё, што адбывалася, звязана не з цэлам, з халодным розумам і цвярозым разлікам, а з гарачай душой. Матывацыя яе ўчынкаў наогул невядомая. У яе сваё выбранніцтва. Як вядома, нероздзелнае каханне — гэта размежаванне цела, а ў паралельным свеце душы зліваюцца. І душа, якая вызвалілася ад пугаў цела, прыйшла да той душы, якая яшчэ знаходзіцца ў цэле. І калі б цела памятала трапятанне душы...

У принципі така матавця магла б быць нават неўсвядомлена, а гутарка магла ісці аб моцным дзявоцым захапленні і незразумелым каханні. Само здарэнне мы б назвалі матэрыялізацыяй на паўдарозе пачуццёвых ідэй, нястомным змаганнем якой быў у многім пакуль не зразумелы граф Калостра.

Але усе ж ці варта да палтэргейста пры-  
мешаваць каханне? Мяркуюць самі, супа-  
ставішы характарыстыкі анамальных з'яў-  
цаў з працы балгарскага філосафа  
К. Васілева "Каханне": "Тэарэтычныя аб-  
рунтаванні кахання часта парадаксальныя,  
супярэчлівыя, узаемна несумяшчальныя  
(каханне разумнае — каханне безразваж-  
нае; каханне ўзвышае — каханне  
прыніжае; каханне дорыць асалоду — ка-  
ханне прыносіць пакуты; каханне ўзабагача-  
е — каханне спустошае). Прынята лічыць,  
што ў гэтых супярэчлівых азнанках кожны  
тэзіс можа быць даказаны аднолькава пе-  
раканальна".

Думаєш, што антыномія — пастаянны спадарожнік анамальных з'яў — тут, як кажучы, у наўнасці. Менавіта так: каханне — яно круглае і адначасова квадратнае, яно чорнае і адначасова белае. І хто сказаў, што загадка кахання разгадана? Кожнуму, здаецца, зразумела, што гэта — не простае зліццё двюх клетак, не інстынкт працягу роду, не фрыйдэўскае праследаванне самоц самкі з мэтай савакуплення, не хімічная рэакцыя, не гравітацыя, не шэраг іншых бяглыхіх і фізічных меркаванняў. Як яно ўзнікае? па сёння гэта велізарны пытальнік трывожыць свет. І мо варта яшчэ паглядзець на каханне праз прызму анамальных з'яў? Чаму б каханнем не назваць зліццё, напрыклад, двух лептонных інфармацыйна-энергетычных двайнікоў — двух абсалютных супрацьлегласцей у гарманічнае адзінства? Мабыць, у гэтым і заключаецца важнейшы фактар мацнейшага псіхалагічнага прыцягнення? І ці не ў такім элунчым хаваецца чудадзейная разгадка кахання з першага погляду, гэтай ігнентнай прыхільнасці? Бо гэта наш інфармацыйны двайнік — наша "другое я". Калі яны сустракаюцца, вобразна кажучы, страля Амура працінае два сэрцы, а потым ужо ўступае ў дзеянне чыста чалавечы вопыт уважлівага адбору партнёра па самых розных крытэрыях. Значыць, можа быць, і сапраўды каханне ўзнікае ў тым тонкім свеце, які валодае надзвычай дзівоснымі якасцямі, пра якія нам дае знаць аб сабе і "шумны дух"?

Зразумела, пакулі не існуе апаратуры, якая ў стане рэгістраваць першодныя "лептонныя заселі" наших нябачных двойнікоў. Каханне — самае моцнае з усіх чалавечых пачуццяў, якому падуладныя уяўленне чалавека, і бязмежная ўнутраная энергія, і само цела з яго калерантным выпраменьваннем, здольным ствараць рухомыя вобразы — галаграмы, якія лёгка прыняць за прывіды. І калі чалавек здольны ў сваёй фантазіі, уяўленні матэрыялізаваць свае думкі, Ідэі і намеры, ён без сумнення куды больш дасягае ў гэтай галіне, калі навучніца падмацоўвае сябе неабмежавана магутным патэнцыялам — энергіяй кахання. А раптам менавіта такая энергія спатрэбіцца чалавеку, каб стаць бессмяротным. Нездарма сказана ў Святым Пісанні: "Каханне мацней нават за смерць".

С.Кандакоў, "Дыялог".

## Кінаафіша

## “Адысея капітана Блада”



Гэты каляровы мастацкі фільм створаны сумесна савецкімі і французскімі кінематаграфістамі. У аснове яго пакладзены вядомы раман Рафэзля Сабанці, якога напачатку стагоддзя крытыкі называлі «Аляксандр Дзюма нашага часу». Сцэнарый да карціны напісала Наталія Курчаніна, рэжысёр-пастаноўшчык — Андрэй Праўнка.

Трѣба зауважыць, што ў 1935 годзе «Адысею капітана Блада» ўжо экранізаваў вядомы галівудскі рэжысёр Майкл Кертэйс. Англія, XVII стагоддзе, Пад час антыўрадавага мяцяжу да ўрача Пітэра Блада, чалавека сумленнага і высакароднага, звяртаецца па дапамогу паранены паўстанец. Пітэр не змог адмовіць яму, памятаючы пра ўрачэбны абавязак. Калі ж да яго ўвараліся салдаты каралеўскай гвардыі, каб забраць параненага, Блад аказаў супраціўленне. За ўсё гэта і саслалі сумленнага ўрача на далёкі востраў Барбадос адбываць дзесяць гадоў катары.

Хутка Шітэр Блад з таварышамі захопліваюць іспанскі фрэгат — і вось ужо новы пірацкі карабель, граза багачеяў, баразніць блакітныя акіянскія прасторы...

У фільме здымаліся Іў Ламбрэшт, Леанід Ярмолюк, Валеры Жанэ, Аляксандр Пашуцін, Альберт Філозаў, Фрэдэрык Констан і іншыя акцёры.

## “Туга”

Новую калярэвую двухсерыйную масташку кінастужку з такой назвай перадае на суд глядачоў кінастудыя "Арменфільм".

Гэта экранізацыя аднайменнай апавесці класіка армянскай літаратуры Грачы Качара. Пастаўноўку карціны ажыццявіў рэжысёр Фрунзе Давуляцян.

Час дзясання ў фільме — 1935 год. За жменю зямлі, прынесеную з бацькоўскіх могілак у Турцыі, селяніну Аракелу давалася распахвацца пакутамі блізкіх, катаваннямі, турмой і смерцю.

У галоўных ролях заняты Рафаэль Ата-  
ян, Галя Ковенц, Ашот Мелікджяня, Асмік  
Карташан, Сос Петрасян.

## “Прывід”

Карціна створана амерыканскімі кінематаграфістамі. Яна пастаўлена рэжысёрам Джэры Цукерам.

Банкіру з Нью-Йорка Сэму Уіту так і не удаецца прызнацца ў каханні Молі Джэксан, яго забірае налетгчык у вулічным абрабаванні. Сэм памёр, але ягоны дух, застаўшыся на зямлі, нябачны і нячутны, блукаючы паміж людзей, даведаецца, што за бойства было невыпадковым. Яго ажыццявіў ягоны сабра з мэтай авалодання сакрэтнымі камп'ютэрнымі кодамі ад банкаўскіх сховішчаў. У небыяспцы Молі, за якой ядуць паляванне бандыты, і дух Сэма спяшаецца да яе на дапамогу, спрабуючы засцерагчы, а заадно — прызнацца нарэшце ў каханні.

Іра такія фільмы гавораць: "Яму забяспечаны поспех".

У галоўных ролях выступаюць Патрык Свэйз, Дэмі Мур і Вупі Голдберг.

## “Дух, душа, цела”

Вывторчасць студыі "Леннавуфільм". Аўтар сцэнарыя і рэжысёр — Н. Улажэнка. Валадзіцян Феліксавіч Война-Ясянецкі, ён жа архіепіскап Лука, быў выдатным хірургам, і мя яго ведаюць усе савецкія хірургі. Ужо прафесарам Ташкенцкага ўніверсітэта Валадзіцян Феліксавіч прыняў свяшчэства, а затым манастаў і стаў епіскапам царквы Боскай. Гэта адбылося ў 1921 годзе, у назвычых складаны для царквы і краіны час, калі медык Война-Ясянецкі зразумеў, што трэба лячыць у чалавеку ўжо не столькі цела, колькі душу, розум, сьвядомасць. Валадзіцян Феліксавіч атрымаў імя апостала і евангеліста Лукі, у якога жыццё было поўнае цяжару, нястачынагод.





## 18, панядзелак

Беларускае тэлебачанне  
18.30. Навіны.  
18.35. Выяўленчае мастацтва.  
7-ы клас. Дзяржаўны мастацкі музей Беларусі.  
• 17.05. "Фантадрым".  
"Фантадрым-2. Соль".  
"Фантадрым-3. Пажар".  
"Чорная курыца", "Крылы, ногі і хвасты".  
18.00. Тэлевізійны дак.фільм.  
19.00. Абласныя навіны (Брэст).  
19.10. Наш камендарый.  
19.25. Студыя "Мета".  
20.10. Палітычны каледж-скал.  
20.40. Калыханка.  
21.00. Панарама.  
21.25. Студыя "Мета".  
22.20. Спартыўны тэлекур'ер.  
22.40. Ніка.

1 канал. Астанкіна  
17.00. Навіны.  
17.25. Футбольны агляд.  
• 17.55. Мультфільм.  
◆ 18.10. "Маргарэт Бурк-Уайт".  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.00. Навіны.  
20.40. "Новая студыя". У перапынку (23.00) - Навіны.  
24.00. Фільм-канцэрт.  
◆ 0.40. "Конь, стрэльба і вольны вецер".

Канал "Расія"  
7.00. Весткі.  
7.20. Час дзелаў людзей.  
8.25. Італьянская мова.  
8.55. Першы тайм.  
9.10. Пілігрым.  
9.55. Вольны час. "Аўто".  
10.10. Акцыя "Пелікан" у гасціх у Тэатра сатыры.  
11.10. Студыя "Нотабене".  
◆ 11.50. "Санта-Барбара". 44-я серыя.  
12.40. Сялянскае пытанне.  
13.00. Весткі.  
15.00. Там-там-навіны.  
15.15. Дзіцячая гадзіна (з урокам англійскай мовы).  
18.15. Школа менеджэраў.  
18.45. Т.ін.Ка.  
17.00. "Урал-ТБ".  
17.45. Азы кар'еры.  
18.00. Таарам да Расіі.  
18.15. Экран крымінальных падамленняў.  
18.25. Наш сад.  
18.55. Рэклама.  
19.00. Весткі.  
19.20. Свята кожны дзень.  
◆ 19.30. "Санта-Барбара". 45-я серыя.  
20.20. Малыя музычныя вечары.  
21.00. Пятае кола.  
21.55. Рэклама.  
22.00. Весткі.  
22.20. Пятае кола. Працяг.  
23.10. "У пошуках шчаслівага канца".

## 19, аўторак

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
8.45. Кінаарыс.  
9.00. Выяўленчае мастацтва.  
7-ы клас. Дзяржаўны мастацкі музей Беларусі.  
◆ 9.30. Кінастасія.  
"Брыльянтавая рука".  
18.30. Навіны.  
18.35. Беларуская літаратура. 9-ы клас.  
17.05. Для дзяцей. Запрашаем у казку.  
• 17.45. "Добрая казка".  
18.00. Тэлевізійны дак.фільм.  
19.00. Абласныя навіны (Віцебск).  
19.10. Наш камендарый.  
19.15. Эканамічная хваля.  
20.15. Рэклама.  
20.20. Чарнобыль: праблемы і вырашэнні.  
20.40. Калыханка.  
21.00. Панарама.  
21.25. Тэлебёржа.  
◆ 21.40. "Брыльянтавая рука".  
23.25. Ніка.

1 канал. Астанкіна  
5.00. Раніца.  
• 7.35. "Церамок".  
8.00. Дзіцячы музычны клуб.  
◆ 8.45. "Чалавек, як мора".  
10.05. Прэм'ера дак.фільма.  
10.30. Футбольны агляд.  
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).  
11.25. "Шмат галасоў - адзін голас".  
11.35. Рымічная гімнастыка.  
12.05. Фермата.  
12.35. Відэочынае - неверагоднае.  
13.15. "Айцец Сергіў". Тэлевізійны нарыс.  
13.45. Прэм'ера тэлевізійнага дак.фільма.  
13.55. Блакнот.  
14.00. Навіны.

Каб эканоміць ваш час:

- ◆ мастацкія,
- мультыплікацыйныя фільмы.

14.25. Аб спорце і не толькі.  
14.45. "Напярэдадні". 1-я серыя "Алена".  
• 16.00. "Сонны камень". 1-я і 2-я серыі.  
17.00. Навіны.  
17.25. Народныя мелодыі.  
◆ 17.35. "Лёдаі Гамільтан".  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.00. Навіны.  
20.40. Тэма.  
21.20. Фермата.  
21.50. Балетмайстар К.Галля-зоўскі.  
23.00. Навіны.  
23.25. Лімпапо.  
23.55. Гукавая дарожка.  
◆ 0.25. "Напярэдадні". 1-я серыя "Алена".

Канал "Расія"  
7.00. Весткі.  
7.20. Французская мова.  
7.50. Восень жыцця.  
8.05. Французская мова.  
8.35. Дзіцячая гадзіна (з урокам англійскай мовы).  
9.35. Наш сад.  
10.05. Азы кар'еры.  
10.20. Залатая шпора.  
10.50. "Хто ты, Аляксей Рыбнік?"  
◆ 11.50. "Санта-Барбара". 45-я серыя.  
12.40. Сялянскае пытанне.  
13.00. Весткі.  
15.00. Там-там-навіны.  
15.15. Простора плюс.  
15.45. Студыя "Рост".  
18.15. Дзелавае жанчына.  
18.45. Т.ін.Ка.  
17.00. "Уфа-ТБ".

• 17.30. "Кот у капкаў".  
17.45. Крымінальны весткі.  
18.00. Парламенцкі весткі.  
18.15. "Толькі раз у жыццё быў асабіста". Канцэрт Нані Брэгвадзе.  
18.55. Рэклама.  
19.00. Весткі.  
19.20. Свята кожны дзень.  
◆ 19.30. "Санта-Барбара". 46-я серыя.  
20.20. Тэатральны раз'езд.  
21.00. Без рэтушы.  
21.55. Рэклама.  
22.00. Весткі.  
22.20. Рэклама.  
22.25. Спартыўная карусель.  
22.30. Вечар у Вялікай зале кансерваторыі, прысвечаны аднаўленню дыпламатычных адносін Расіі і Ізраіля.

## 20, серада

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
8.45. Кінаарыс.  
9.00. Беларуская літаратура. 9-ы клас.  
9.30. Студыя "Мета".  
18.30. Навіны.  
• 18.35. "Асяля-агароднік". "Дзіваконая бочка".  
17.00. Тэлевізійны дак.фільм.  
18.00. Дабрачынны канцэрт культурна-адукацыйнага цэнтру Беларускай супольнасці ў Ізраілі.  
18.50. Кінаарыс.  
19.00. Абласныя навіны (Гомель).  
19.10. Наш камендарый.  
19.15. Як мы гаспадары?  
19.35. "Ну колькі можна пракаханне?". Канцэрт-спектакль.  
• 20.10. "Вынаходка".  
"Тут могуць адзіцца тыгры", "Куфэрак".  
20.35. Рэклама.  
20.40. Калыханка.  
21.00. Панарама.  
◆ 21.25. "Я кроку па Маскве".  
22.45. Ніка.

1 канал. Астанкіна  
5.00. Раніца.  
• 7.35. "Усё кулём".  
"Крадзенае сонца", "Вешаюк".  
8.20. Для дзяцей. "Далоў Агучонага караля".  
9.40. Прэм'ера тэлевізійнага дак.фільма.  
10.00. Канцэрт.  
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).  
11.25. У свеце матараў.  
11.55. Прэм'ера дак.фільма.  
12.15. Пад знакам "П".  
12.55. Блакнот.  
13.00. Як дабіцца поспеху.  
13.15. Тэлемікст.  
14.00. Навіны.  
14.20. Сёння і тады.  
◆ 14.45. "Напярэдадні". 2-я серыя "Інсараў".  
16.00. Рок макс. "Неборт-90".  
17.00. Навіны.  
• 17.25. Мультфільм.  
17.35. "Чорная скрыня".  
18.15. Максіма.  
◆ 18.45. "Тры сляпыя мышыцы".  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.00. Навіны.  
20.35. Прэм'ера эстраднага спектакля.  
22.30. Турнір па армрестлінгу.  
23.00. Навіны.  
23.25. Паць плюс.  
0.10. Міжнародны турнір па пляжнаму валейболу.

◆ 0.55. "Напярэдадні". 2-я серыя "Інсараў".  
Канал "Расія"  
7.00. Весткі.  
7.20. "Дрэздэн. Тры старонкі". Тэлефільм.  
7.30. Намецкая мова.  
8.00. Вольны час.  
8.15. Намецкая мова.  
8.45. Студыя "Рост".  
9.15. На рагу "Правды" і Ямскага поля.  
9.30. "К-2" прадстаўляе.  
11.55. Белая вярона.  
12.40. Сялянскае пытанне.  
13.00. Весткі.  
15.00. Там-там-навіны.  
15.15. Тэатральны раз'езд.  
16.15. Хрысціянская праграма.  
18.45. Т.ін.Ка.  
17.00. "Далёкі Усход". Тэлеагляд.



17.45. Версія.  
18.00. "Школа: учора, сёння, ніколі?".  
18.55. Рэклама.  
19.00. Весткі.  
19.20. Свята кожны дзень.  
19.30. Таарам да Расіі.  
19.45. Паміж А.Д.Сахаравы.  
"Валікая хартыя вольнасцей".  
◆ 20.45. "Сышчык". 1-я серыя.  
21.55. Рэклама.  
22.00. Весткі.  
22.20. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.  
◆ 22.50. "Сышчык". 2-я серыя.

## 21, чацвер

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
8.45. "Я кроку па Маскве".  
10.05. Мастак Элеанора Сямёнава.  
18.30. Навіны.  
18.35. Выяўленчае мастацтва. 4-ы клас.  
• 16.55. "Два клёны".  
17.30. Для выпускнікоў школ.  
18.00. Дабрачынны канцэрт культурна-адукацыйнага цэнтру Беларускай супольнасці ў Ізраілі.  
19.00. Абласныя навіны (Гродна).  
19.10. Зачытаеце маё пісьмо...  
19.15. "Лясная быль". Частка 1-я.  
19.35. Як захаваць дзяржаўную маёмасць.  
20.16. Тыдзень Беларускага ўрада.  
20.40. Калыханка.  
21.00. Панарама.  
21.25. "Крок" прадстаўляе...  
23.25. Ніка.

1 канал. Астанкіна  
5.00. Раніца.  
• 7.35. "Казка пра пеліка і прыгожую прынцэсу".  
"Дзень чужоўны".  
8.00. Эстрадны спектакль.  
9.55. Прэм'ера навукова-папулярнага фільма.  
10.35. Выступае Камчацкі камерны аркестр.  
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).  
11.25. Спорт для ўсіх.  
11.55. Дац.фільм.  
12.50. Авіакасмічны салон.  
13.10. Блакнот.  
13.15. Тэлемікст.  
14.00. Навіны.  
◆ 14.50. "Хамелеон". 1-я серыя.  
• 16.00. "Сонны камень". 3-я і 4-я серыі.  
17.00. Навіны.  
• 17.25. "Сам-насам з прыродай".  
17.30. ...Да 18 і старэйшым.  
18.10. "Вачамі сведкі".  
19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.00. Навіны.  
20.40. Прэм'ера мастацка-публіцыстычнага фільма.  
21.35. Хіт-парад "Астанкіна".  
• 22.50. Мультфільм для дарослых.  
23.00. Навіны.  
23.25. Музыка ў эфіры. Выбраны.  
0.10. Кікбоксінг. Чэмпіянат свету сярод прафесіяналаў.  
1.10. Фільм-канцэрт.

Канал "Расія"  
7.00. Весткі.  
7.25. Іспанская мова.  
7.55. Вольны час.  
8.10. Іспанская мова.  
8.40. Без рэтушы.  
9.35. Паміж А.Д.Сахаравы.  
◆ 10.35. "Джынджар і Фрад".  
12.40. Сялянскае пытанне.  
13.00. Весткі.  
15.00. Там-там-навіны.  
◆ 15.15. "Дзіцячыя мары". 3-я серыя.  
15.35. Шэдэўры еўрапейскай музыкі з храма сямёта Францыска Асіскага.  
16.15. Ключ да сусветнага рынку.  
16.45. Т.ін.Ка.  
17.00. Паны-таварышы.

17.15. Расія і свет.  
17.45. Экспанцэнт прадстаўляе...  
18.00. Парламенцкі весткі.  
18.15. Студыя "Нотабене".  
18.55. Рэклама.  
19.00. Весткі.  
19.20. Свята кожны дзень.  
19.30. Спецыяльны камерны весткі.  
◆ 19.40. "Санта-Барбара". 47-я серыя.  
20.30. Хрона. У свеце аўта- і мотаспорту.  
21.00. Пятае кола.  
21.55. Рэклама.  
22.00. Весткі.  
22.20. Рэклама.  
22.25. Спартыўная карусель.  
22.30. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.  
23.00. Пятае кола (працяг).

## 22, пятніца

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
8.45. "Сем азёраў". Кінаарыс.  
9.00. Выяўленчае мастацтва. 4-ы клас.  
◆ 8.20. "Сем старых і адна дзяўчына".  
16.30. Навіны.  
• 18.35. "Талчумба".  
"Жыла-была лямпа", "Казка пра храбрага зайца", "Дадабай і будзільнік".  
17.20. Эксперыментальная ДЮСШ №18 г.Мінска.  
18.00. Тэл. дак. фільм.  
19.00. Абласныя навіны (Мар'ілёў).  
19.10. Наш камендарый.  
19.15. Банк і рэформа.  
19.45. "Лясная быль". Частка 2-я.  
20.05. Беларускі аграцэхнічны ўніверсітэт: праблемы і перспектывы развіцця.  
20.40. Калыханка.  
21.00. Панарама.  
21.25. Тэлебёржа.  
◆ 21.40. "Сем старых і адна дзяўчына".  
23.00. Ніка.  
23.15. Паказвае Гродна.

1 канал. Астанкіна  
5.00. Раніца.  
• 7.35. "Залатая антылопа".  
8.05. Фільм - дзесяць.  
"Песні для ўнукаў".  
...Да 18 і старэйшым.  
9.05. Фільм-балет.  
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).  
11.25. Клуб падарожнікаў.  
12.15. Іграе інструментальны ансамбль "Куток Расіі".  
12.30. Навукова-папулярны фільм "Цяжкі ў лесе".  
13.15. Блакнот.  
13.20. Брыдж.  
13.45. Бізнес-клас.  
14.00. Навіны.  
14.25. "Па той бок рамы з усмешкай". К.Пучко.  
◆ 14.45. "Хамелеон". 2-я серыя.  
15.50. Прэм'ера дак. фільма "Гаварае супольніцтва ў абноўленай Еўропе".  
• 16.00. Сонны камень. 5-я і 6-я серыі.  
17.00. Навіны.  
17.20. Чалавек і закон.  
• 18.00. "Проста нарысаванае дзяўчынка".  
"Вяселле буратэатраў".  
18.50. "Від" прадстаўляе: "Полэ нуду".

19.45. Добрай ночы, малышы!  
20.00. Навіны.  
20.40. "Від" прадстаўляе: У перапынку (23.00) - Навіны.  
0.15. "Ранішня зорка" ў нацыянальным эфіры.

Канал "Расія"  
7.00. Весткі.  
7.20. Час дзелаў людзей.  
8.20. Англійская мова.  
8.50. Вольны час. "Дамашні клуб".  
9.05. Англійская мова.  
9.35. Вячэрні салон.  
12.15. Тэлефільм.  
12.40. Сялянскае пытанне.  
13.00. Весткі.  
15.00. Там-там-навіны.  
15.15. Першы тайм.  
15.30. Фальклор.  
16.15. Простора плюс.  
16.45. Т.ін.Ка.  
17.00. Невызнаны сусвет.  
17.45. М-трэст.  
18.00. Экран крымінальных падамленняў.  
18.10. Белая вярона.  
18.55. Рэклама.  
19.00. Весткі.  
19.20. Свята кожны дзень.  
19.30. Паралелі. Відэафільм пра стары Пешчурбург "Развітанне".  
20.00. "Артабстрэл".  
20.55. На сесіі ВС Расійскай Федэрацыі.  
21.25. "К-2" прадстаўляе: У перапынку - Рэклама; Весткі.

## 23, субота

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
8.45. "Крадзёж". 1-я серыя.  
10.00. Паказвае Брэст.  
11.00. Тыдзень планеты.  
• 11.15. Праграма мультфільмаў.  
12.00. 20 мінут рэдактара.  
12.20. П.І.Чайкоўскі. Сімфонія №5 "Патэтычная".  
• 13.10. "Суперкіліга". 3-я серыя.  
◆ 13.45. "Хто гэты чалавек".  
Беларускі тэатр спорту "Кік Файтэр" паказвае: кікбоксінг, кетч, саны-да. "Дэбюты". Саюз кампазітараў Беларусі прадстаўляе: Я.Паллаўскі і А.Ліцвіноўскі.  
18.40. "Аб'ектыў-тэатр" на Балтыйскай вясне-92.  
17.55. Футбол. Чэмпіянат Беларусі. "Тарпеда" (Мінск) - "Металург" (Маладзечна). 2-гі тайм.  
18.45. Працэсіяне.  
19.35. С.Праксёў. "Вайна і мір".  
20.40. Калыханка.  
21.00. Панарама.  
21.25. Тэлебёржа.  
◆ 21.40. "Баль" (Францыя - Італія).  
23.25. Ніка.  
23.40. Футбол-92. Вынікі тура. Чэмпіянат Беларусі. "Гомсельмаш" (Гомель) - "Дынама" (Мінск). 2-гі тайм.

1 канал. Астанкіна  
8.30. Суботняя раніца дзелавага чалавека.  
7.45. Садружнасць.  
9.00. Радый "Труба". Забаўляльная праграма.  
9.30. Медыцына для цябе.  
10.10. Цэнтр.  
10.50. С.Рахманінаў. Рапсодыя на тэму Паганіні.  
11.20. Гэта вы можаце.  
12.00. Дац. фільм "Кіслотны дождж".  
13.00. Пакі ўдачы.  
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).  
14.25. Дац. фільм "Чыравая імперыя". Фільм 7-ы "Вялікі мінутага".  
15.25. Кніжны двор.  
16.15. Выступае Дзяржаўны акадэмічны сімфонічны аркестр. Дырыжор Я.Сямілаў.  
16.20. Чырвоны квадрат.  
◆ 17.00. "Кніга джунгляў".  
Тэатр плюс ТБ (да 60-гадовага А.Калягіна).  
18.45. Добрай ночы, малышы!  
19.45. Навіны.  
◆ 20.40. "Прапаўшая без вестак".  
22.30. Валейбол. Першыя сусветнага лігі. Мужчыны. Зборная Японіі - зборная СНД. Перадача з Японіі. У перапынку (23.00) - Навіны.  
23.50. Канцэрт з твораў І. Кальмана.

Канал "Расія"  
7.00. Весткі.  
7.20. Крыніцы.  
8.00. Баскетбольны агляд НБА.  
8.30. Паралельныя сусветы.  
9.15. Прызнанне ў каханні.  
9.30. Праграма "Q3".  
10.00. Відэаканал "Плюс адзінаццаць".  
11.15. "Як жыць будзем?".  
12.00. Да Дня славянскага пісьменства і культуры.  
12.30. "Бурда модэлі" прапануе...  
13.00. Весткі.  
◆ 13.20. "Ледзяная ўнука".  
14.30. Шарман-шоу.

16.00. Пілігрым. Расійскае бюро падарожжаў.  
16.55. "Рудольф Нурыёў як ён ёсць".  
17.45. Парламенцкі весткі.  
18.00. Кабарэ "Бягзлудзіца".  
18.55. Рэклама.  
19.00. Весткі.  
19.20. Свята кожны дзень.  
19.30. "Музыка ў стылі пэпсі".  
21.30. Маскі-шоу.  
21.65. Рэклама.  
22.00. Весткі.  
22.20. Рэклама.  
◆ 22.25. "Другая спроба Віктара Крохна".  
0.05. "Экзотыка".

## 24, нядзеля

Беларускае тэлебачанне  
8.30. Раніца рэспублікі.  
8.45. "Крадзёж". 2-я серыя.  
10.00. Парады ўрача.  
10.25. Праграма Узбекскага тэлебачання.  
11.40. Вас выклікае Спартландыя.  
13.00. Весткі.  
13.45. "Герой леташняга лёду". І.Жалызоўскі.  
14.25. Урокі касметолога Пары Лабушай.  
15.20. Тэатралізаванае прадстаўленне прысвечанае 750-годдзю Неўскай бітвы.  
16.35. Сёння ў дзіцячым музычным тэлеатры...  
• 18.10. "Медзведзія Рыміцы".  
18.30. Спявае Наталія Кастэнка.  
19.00. Да Дня славянскага пісьменства і культуры. У.Гайдн. Урачыстая мяса ў гонар Кірыла і Мяфодзія.  
20.00. Панарама.  
20.25. Палітычны гасцёўня. У.Скарыкін.  
20.40. Калыханка.  
21.00. Запрашаем на вячоркі. Абрад "Радзіны". Фальклорны калектыў В.Спосава Бярозаўскага раёна Брэсцкай вобласці.  
◆ 21.45. "Бераг правы, бераг левы" (Францыя).

1 канал. Астанкіна  
8.00. Гадзіна сілы духу.  
7.00. Рымічная гімнастыка.  
• 7.30. "Дзяўчынка і слон".  
"Чароўная палачка".  
8.05. Тыраж "Спортплато".  
8.15. Рэным-рэна.  
8.55. Свята славянскай пісьменнасці і культуры. Літургія. Урачыстае набажэнства. Трансляцыя з Успенскага сабора Крамля.  
9.40. Магчыма ўсё.  
10.10. Новая імяны.  
10.45. "Данамажы сабе сам".  
11.25. "Дзяўчынка Агу".  
11.45. Марафон-15.  
◆ 12.35. "Багатыя таксама плачуць" (Мексіка).  
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).  
14.20. Дыялог у прамым эфіры.  
15.00. Кінашоу.  
◆ 15.40. "Хто там?"  
15.55. Панарама.  
16.35. "Хто з намі?". Перадача 13-я.  
• 16.55. Уолт Дзісней прадстаўляе...  
17.45. Навіны.  
18.00. Тэлеацыя.  
18.20. Клуб падарожнікаў.  
19.20. "Чарноў".  
21.00. Вынікі.  
21.45. Свята славянскай пісьменнасці і культуры. "Любоў і адзінацтва ўраўнаважаны". Урачысты канцэрт. У перапынку (23.00) - Навіны.

Канал "Расія"  
7.00. Весткі.  
7.20. Прэзентацыя Міжнароднай дабрачыннай праграмы "Новыя імяны" (Ніжні Ноўгарад).  
8.20. Дакументальная панарама.  
9.20. "Хочаце, вярце".  
• 9.50. "Суперкіліга". 13-я серыя.  
10.15. Аты-баты...  
10.45. Свята славянскай пісьменнасці і культуры. "Дом Набокавых".  
12.30. Мегаліт.  
13.00. Весткі.  
13.20. Расійская энцыклапедыя. Шарамецевскія ансамблі. Канцэрт.  
14.30. А.Касілінскі "Клетка".  
16.00. У свеце жыцця.  
17.00. Чэмпіянат свету сярод прафесіяналаў НБА.  
18.00. Вясёлыя балы ў Калоннай зале Дома саюзаў.  
18.55. Рэклама.  
19.00. Весткі.  
19.20. Свята кожны дзень.  
◆ 19.30. "Магі" (Францыя).  
20.00. Таарам да Расіі.  
20.15. Экспанцэнт прадстаўляе...  
◆ 20.20. "Пачатак".  
21.55. Рэклама.  
22.00. Весткі.  
22.20. Спартыўная карусель.  
22.30. Рок-кафе.  
23.00. Лясы.



# Витебское училище культуры

объявляет прием учащихся на 1992–93 учебный год.

## На I курс дневного обучения на базе неполной средней школы по специальностям:

- хореографическое искусство — срок обучения 3 года 10 мес.;
- живопись — срок обучения 4 года 10 мес.;
- художественное оформление — срок обучения 3 года 10 мес.

## По специальности "Культурно-просветительная работа и организация самодеятельного народного творчества".

1. На I курс дневного обучения на базе неполной средней школы (срок обучения 3 года 10 мес.) по специализациям:

- 1.1. Руководство самодеятельным хореографическим коллективом;
- 1.2. Руководство самодеятельным оркестром народных инструментов.



2. На II курс дневного обучения на базе полной средней школы (срок обучения 2 года 10 мес.) по специализациям:

- 2.1. Руководство самодеятельным хоровым коллективом (народным);
- 2.2. Режиссура клубных мероприятий.

На специализации "Руководство самодеятельным хореографическим коллективом" и "Руководство оркестром народных инструментов" принимаются лица, имеющие среднее образование (на вакантные места).

3. На II курс заочного обучения на базе полной средней школы (срок обучения 3 года 4 месяца) по специализациям:

- 3.1. Руководство самодеятельным хоровым коллективом (народным);
- 3.2. Режиссура клубных мероприятий.

Все поступающие на дневную и заочную формы обучения сдают вступительные экзамены по специальностям, специализациям; белорусский язык (диктант), белорусский язык и белорусская литература (устно) — для изучавших в школе.

Лица, не изучавшие белорусский язык и литературу, сдают экзамен по русскому языку (диктант) и русскому языку и литературе (устно).

Для поступления в училище необходимо представить следующие документы:

1. Заявление о приеме.
2. Документ об образовании (в подлиннике).
3. Медицинскую справку по форме № 086/у.
4. 4 фотографии 3х4 см.
5. Копию (выписку) из трудовой книжки (для имеющих стаж работы).

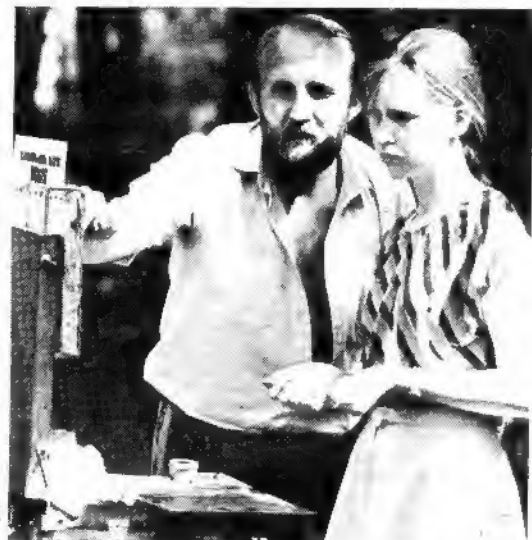
По прибытии в училище поступающие предъявляют лично свидетельство о рождении и паспорт, военный билет или приписное свидетельство.

Прием заявлений на дневное отделение с 1 июня по 31 июля, на заочное с 3 мая по 10 августа 1992 г.

Вступительные экзамены на дневное отделение с 1 августа, на заочное с 10 августа 1992 г.

Явка на экзамены по вызову училища.

Адрес училища культуры: 210002, г. Витебск, ул. Горького, 74.  
Тел.: 33-37-32, 33-18-83, 33-35-31 (заочное отделение).



# ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ!

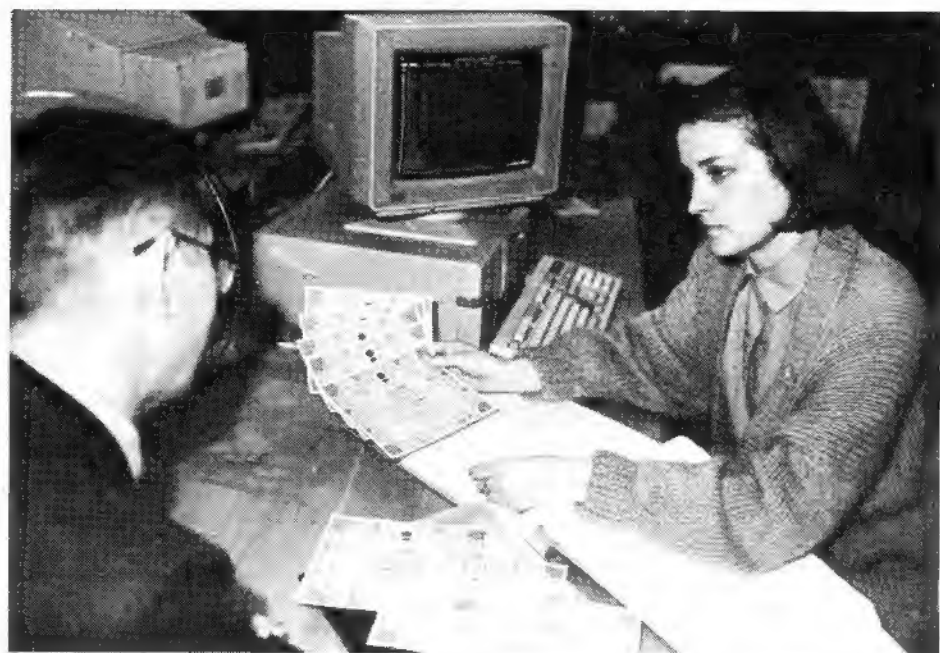
В период становления предприятия, налоговой политики, изменений в организации бухучета и перед встречей с налоговой инспекцией —

## ПОДСТРАХУЙСЯ!

В этом тебе поможет ПКП "ЮНИКОМ", которое проведет аудиторскую проверку, ревизию любых разделов финансово-хозяйственной деятельности малого предприятия, кооператива, организации любых форм собственности.

Также осуществит консультации по вопросам оптимизации коммерческой, договорной работы, организации бухучета, приводящей к уменьшению издержек производства и налогового бремени в рамках существующего законодательства.

**ТЕЛЕФОНЫ: 63-95-45, 63-87-30.**



Дзясурны рэдактар А. КАМІНСКІ.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК ЛКСМБ

Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

АДРАС рэдакцыі: 220041, г. Мінск, праспект Скарыны, 77.

ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і зьяўляецца ў наборна-выдавецкім бюро газетна-выдавецкай фірмы "Белая Русь".

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.

Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЭГІЯ: Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛШЭВІЧ (адказны сакратар), Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛІСКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Аляксандр МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Аляксандр ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАЎ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцэнзуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 20.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12  
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12